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Nguyén Thj Manh Manh
N lwvu Nam ky va tuan bao Phong Hoa & Ha Néi

Vao dau thap nién 30, nhém cac dng Nhét Linh, Khai Hwng, Hoang Dao, T4 M& ... & Ha noi
hop nhau 1am t& tudn bdo Phong Hoéa nham phé phan, chi trich, cé khi da kich manh bang
giong van cham biém va béng tranh biém hoa, nhirng théi tuc clia gidi binh dan trong xa hoi
kém mé mang ctia moét dat nwde bi thwe dan Phap doé ho .

Nhém Phong Héa dwoc may man thudc gia dinh kha gid, dwoc an hoc theo Tay, cé ké duoc
qua Tay an hoc, nén nhin thiy xa hoi mién Bac hay con ddm chim trong nhirng théi tuc xua,
nhirt 14 nép sbng clia dai da sé dan ching trong tam tdi, khéng biét gitr gin vé sinh... lam cho
ho cdm thay buc doc, mudn vung tay lam cho cai x& héi &y bung v& di. Nhwng dworng hwéng
cai thién thi chwa thay ré, ma cham biém, da kich thi kha manh bao. Nhi¥rng diéu ho cham
biém, da kich khéng phai sai nhwng chi méi nham nhirng théi tuc hay nép sbng clia dan
ching kém mé& mang, ché chwa vwon 1én téi tAng goi 1a Phong Héa nhw ho chi trwong, trong
lic d6, nhon danh Phong Héa, ho lai té ra kha hung hang céng kich hai phu nir Nam ky
Nguyén thi Manh Manh va Phan thi Nga t&i Ha ndi, ving Ianh dia ctia ho, hé hao bao vé N
quyén. Vi nir quyén ciing la thir théi hw tat xAu dwoc biéu hién bang " Ly Toét va X& Xé " cla
ho? N quyén khéng phai la thir Phong Héa ma ho doi hai?
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Y phuc thay déi dé lam cho nguoi mac dep hon, tién lgi hon cting la mét chii dé clia Phong
Hoa. Théi trang Phap cé bé day lich str 150 nam va vira dwoc to chirc trién 1am tai Toa Do



chanh Paris hdi thang 7 vira qua dé nhac nhé cho dan ching cai di san phi vat thé quéc gia.
Kho tang lich stv thoi trang Phap cét gitr ca 10000 y phuc tir 150 ndm qua. Va y phuc Phap
van cai tién hdng ndm va theo mua. O Ha néi, chiéc 4o dai phu nir dwoc d& nghi thay ddi t
dau nhirng nam 30 do nha vé kiéu thoi trang Cat Twong Lemur. Ong dwa trén chiéc 4o dai cd
truyén ctia phu ni¥ & Bac dé cai tién. Va tir do, chiéc ao dai phu nir & Ha noi khdng ngirng
dwoc thém that nhwng van trén can ban cé sén. Ong Céat Twéng ciing la thanh vién ctia nhém
Phong Hoba.

Chiéc 4o dai Viét nam van bam theo ngu®i phu ni¥ Viét nam ra hai ngoai ngay nay, va déi khi
dem lai cho vai ba phu nlr ngoai qubc mot vé dep méi la, qua that 1a mot sang tao quan trong
vi mang mét nét van héa dan toc.

Lich s chiéc 4o dai phu ni¥ Ha thanh tir hoa si Cat Twdng da dwoc phd bién héi thang 6 trén
Pai TV SBTN & California, Hué Ky. Ciing trong thoi gian 1ap lai lich st chiéc 4o dai 4y, Ong
Nguyén Trong Hién, thtr nam ctia Hoa si Cat Twéng Lemur, cé ¢ong swu tap toan bd tuan bao
Phong Héa, chup hinh lai, thu vao dia nhwa lwu git» va phd bién mién phi . Ong da biéu Co
May hai tai liéu lich st nay.

Trwéc day cé doc Nguyén Ta Cuc binh luan vé chiéc 4o dai Lemur, vé nhirng céng kich cla
nhém Phong Héa nham hai N& lwu nam ky lic dién thuyét & Ha néi va Hai phong. Cé May rat
ngac nhién va tw hdi tai sao nhirng ngwoi lam Phong Hoéa lai cé nhirng 10i 1€ "chéch hwéng”
nhw vay dbi véi ddng nghiép? Ma lai la nir ddng nghiép! Nay cé trong tay tuan bao Phong Héa,
Cé May mé ra doc cho biét sy that cé phai nhw vay khéng? Va ciing doc qua vai théng tin vé
Ba Nguyén thi Manh Manh va Phan thi Nga dé biét hai ba da vi pham "téi pham thwong"
chang, ma phai bi nhirng nha bao Phong Hoa xi va tham té nhw vay ?

Ho6 hao cai cach y phuc

Nhém Phong Hoéa dwa chiéc do dai Lemur Ién trang nhirt tudn bao Phong Héa dé kéu goi niv
gi®¢i huwdng (rng dwdi hinh thirc birc thw g&i cho mot dng Nghi. Ho dwa ra nét dep cua nguoi
mac va bai bac kiéu 4o dai cii. Vé y phuc dan éng, ho chi trwong an méc theo Tay phwong
nhw nguoi Au chau 14 tién loi hon hét. Theo nha bao Nhi Linh ciia Phong Hoa, chiéc 4o dai
Lemur lam toét ra nét diu dang, dwdng cong mém mai clia ngwdi phu nir thi 4u phuc sé 1am
ndi cdm nhirng nét clrng rén, hung diing cGia nam gidi. Trong thdi gian dwa ra kiéu mau Ao dai
Lemur, ho van tiép tuc va kién tri chién dich da pha nhiing théi tuc ci, dién hinh nhw "cai 4o
the tham tang" & Ly Toét va Xa X&. Bai bao "Vé dep cla cac ba, cac cd" viét, xin trich kha dai
dé ban doc c6 dip doc qua mét bai bao trén Phong Hoéa cta dau thap nién 30 & Ha noi :
"Thwa 6ng Nghi,

Téi tiép duroc birc thw cua éng. Toi rat lay lam cdm dong vé nhiing loi khuyén khich trong thu.
Thua éng, chdng qua téi la ngudi gidi thidu véi doc gid Phong Hoé nhiing y kién cta éng ban
vé sw cai cach huong chinh ma thoéi. Nao toi cé phéi la nha xa hoi hoc hay chinh tri hoc. Ma
6ng, xin 6ng dieng gién, 6ng cing vay, 6ng clng khéng phai la mét nha chinh khach. Cai thoi
ky 6ng & Nghi vién chdng lam cho 6ng duoc thém kién thirc Ia may vé nhing chinh séch no,
chinh séch kia. Nhiing y kién 6ng ban véi téi chdc chi nhe & sw chung séng ldu ndm véi dan
qué ma co.

Vvé nhiing sy cai cach trong dan qué, ta sé con nhiéu I&n ban bac véi nhau, ma con phai ban
nhiéu. ‘Day téi chi tra I6i 6ng vé mot van dé: cai cach y phuc phu nir.

vay vé y phuc dan éng, t6i ciing déng moét y tudéng véi éng. Khdng gi tién gon va gian dj bang
16i &u phuc. Mét nguoi dan éng ra ganh vac viée nang né voi doi ma an mac loa xoa, luot
thuot, nhitng vap véi vuéng thi that la khéng tién. Va lai vé dep cta nguoi dan éng chi & ch
khde, ché nhanh thi 16i y phuc do ngdn quén hep thuc hop kiéu. Con vé dep ctia dan ba?
Néu éng chi bdo vé dep ctia dan ba & ché mém mai, diu dang, 6ng &, xinh tuoi thi téi xin chiju
ngay khéng dam céi, vi toi ciing nhan nhuw thé. Song lai chi trich 16i y phuc phu ni¥ cia chiing



t6i ma 6ng doan sé giéng birc tranh vé ngoai bia mét cuén sach cta hiéu NamKy: 6ng ché
rang 16i y phuc &y khéng duoc phd théng va chung téi chi nghi dén céc ba giau cé sang trong.
Piéu do, thurc toi khéng phuc. Tai thi téi cho sw céi cach y phuc phu ni¥ cta chung téi chi ¢
mét y nghia phé théng du vé dep cta bo 4o quan do Cat Tuong ché ra duoc hay khéng duoc
céng chiing céng nhan va hoan nghénh méc long. Vang, téi néi phé théng, ma rét phé théng.
T6i hdy héi 6ng: nhiing 16i y phuc tan thoi ngay nay cua céc ba thi tén thoi & chd nao? (...) Vé
‘duong” ve 5 € “nét’, vé hinh cat tinh khéng cé céi gi khac truoc (...) Khéng tién thi thuc la khéng
tién rbi, ma mém mai 6ng & thi thyre cling chang cé chat nao roi. Song phé théng thi phé théng
& ché nao? Mét c6 con nha gidu, cé tién mua nhung méu, mua cdm chéu, hang tau, hang tay
du the thi c6 4y ta cho Ia tan thoi... Con nhitng cé sinh vao noi khéng cé cia thi lay tién déau
ma s&m thirc hang no véi hang kia. Céc c6 danh méc cai quén lua, céi o luong. Thé la cac cé
chiu liét vao hang an mac cd ky, “khéng tan thoi” tuy o cta cac cé ciing nhw o cua cac co
tan thoi, chdng kém mot manh vai, chdng thiéu mot céi khuy. N6i rit lai y phuc cta céc ba an
nam ngay nay chi tan thoi & mau va hang to lua. Trai lai, khi sw cai cach y phuc cua chung téi
c6 két qua thi ai ai ciing &n méc theo kiéu tan thoi duoc. Cac nha hoa si sé tim ra cac duong
khéu, cac cach cét, khién mot co con géi co thé gitr duoc vé mém mai dju dang, éng & cua tém
than xinh dep dworc, du cac cé dung hang “bombay”, hang “thuong hai” hay chi dung hang an
nam tir lvong, the, lua la cho dén vai annam nira. Téi chuwa ban nén hién 16i y phuc cta ching
t6i cho céc ¢ & thén qué. Song, néu c6 nao mubn theo thi ciing chdng ai dém ché la 16. Ma
dau 6ng khuyén céc cé trong lang theo 16i &y thi ciing chdng ai dam kéu la bao. Ma bao gicr
duorc thé - roi tat phai duorc thé, vi ching téi sé c6 nhiéu kiéu, ai mudn theo kiéu nao méc y -
thi sw cdi cach y phuc ctda ching téi thuc sé hoan toan c¢é tinh cach phé théng. Ching téi ao
wéc rdng 6ng sé 1én choi toa bao dé chung téi duoc cung 6ng néi chuyén vé dan qué.
Kinh thw”
(Nhi Linh, V& dep cla cac ba cac cd, Phong Hoa sb 89, Nam thir ba, Thi sau 16.3. 1934).

Ao dai Lemur

Phong Haa tir sb 86 xuat hién nhirng bai viét clia Hoa s Cat Twdng Lemur dan giai vé chiéc
4o dai cai cach clia 6ng. Tac gia néi chi tiét vé ky thuat cai cach véi ca hinh anh minh hoa do
hoa si vé. Chi khdng nai rd kiéu nao nén thwe hién trén loai hang vai nao, v&i mau sac gi. Xin
tr|ch dan mét doan dai:

..Doai nhin lai nwéc nha, téi khong khdi cé diéu chan nan. Trir y phuc cua bon trai ching toi,
phan nhiéu phdng theo kiéu méu cua ngu’m Au My, cony phuc cda cac ban gai, t6i xem théy
c6 nhiéu diéu bat tién ma lai khéng cé vé chi la my thuét. Tuy rang vai ndm gan day, y phuc
cla cac ban gai cling c6 mét vai phén stra dbi, song sw stra doi ay chang qua chi & may cai
mau sac so, may thir hang la nwéc ngoai. Rut cuc lai, dau cling van hoan day Céng stra déi
ciing bang thira. Phu ni doi nay cé khac phu nir doi xwa hoa chdng & chd khéng déi nén
thung quai thao, khdng di dép cong hay giay “mém nhai” nhw ho. Con thi, vén k/éu ao loe xoe
ay, van cai quan lung thung den ngom ay. Hodc gia ciing c6 nguoi a méac quén tréng, song
tiéc rang s doé rét it. Ho cé it khong phéi la ho so méc quén trdng né sach qua, chi tai ho s¢
cai dw luén “quéng ga” cda ngudi minh. Hé tréng thdy béng mét cd méc quan tréng di qua la y
nhuw cé ké bat binh néi mét...nao la tan thoi, nao Ia 16 bich...Nhung nghi cho ky, nhiing ké d6
bat binh ciing phaéi...Vi sao céc cd khéng dém theo ho & ban? Vi sao céac cb lai tw tién bé quén
den, né la quéc hén quéc tuy cua ho? Va quén den cé bén ciing chang ai thdy ma lai dé ton
cbng giat. R dai vé cung.

.. Muén dé céac ban khéi mét thi gio vé ich, téi xin thura: Chinh céi c6 1a thira va hai éng tay bat
tién. Cuc cb chdng bao gicr cai thi céi cb dé lam gi, t6i xin héi? Pé che ¢b w? Thi né nhd siu
(xiu) thé kia, che thé nao du, va lai éo cac phu ni¥ nuéc lanh bén Au My con chdng céan cé,
nira la xwr ta khi hau rét néng. Con hai éng tay thi... thi cac ban ctr thir co tay lai vubt méi téc
ma xem. C6 phai n6 chat qua khéng? ...n6 khé chiu va bét tién Idm khéng? Ma nguoi khéng
dam co tay vao, ruéi tay ra thi méat hét vé tw nhién, mém mai, yéu diéu cda troi dat phu riéng



cho cac phu ni¥ khéng? Khéng nhiing thé, cac kiéu o ctia cac ban né lai con ky dj IAm nira.
Néu céc nha my thuat Au My qua xtr ta, chdng may lan ddu ma dwoc théy nhiing bo &o cia
céc ban, téi dam chéc ho phéi ngac nhién ma buét mém kéu: “O Ia la...” (néu ho la nguoi
Phép). Phai, ho lay lam la la phéi vi phu nit nha Nam séng trong thé ky thir hai muoi nay ma
con gitk nhiing bd quén &o 16i théi, Ibc théc nhw thé w?

Troi sinh ra nguoi, vén s&n danh cho céc hinh dang riéng, ché né ché that hop véi di phuong
dién my thuat chir chdng phai Ia tron tudt nhw céi hdp keo siu hay éng bot “nét-18”. Béi véy &o
mdc phai &n voi nguoi, phai c6 duong 16i vén minh thi vé dep &y ma&i c6 thé 16 ra ngoai dugc.
Sau nira kiéu méau phai tay theo tirng ngudi ma thém boét. Vi du nhw o nguoi g4y phai nh/eu
nep chip thém va ao nguoi mép map pha/ cho I&n thi tréng méi mét vé khang khiu hay x0 xé.
Muédn céc ban hiéu duoc nhiing sw stra sang hay thém bét do thi tor ky sau toi sé Ian Iuot pho
bay nhiing kiéu mau téi da nghi duoc...”

(Nguyén Cat Twong, Phong Héa, sb 86, thir sau, 23/02/1934, Ha noi)

Cai quan Cat Twong

Trén tuan bao Phong Hoéa, bai “Y phuc cla phu ni¥” ctia Cat twéong:

"Trong bung véan dinh ninh: Thé nao ky nay ciing quyét hién cac ban mét vai kiéu éo. Nhung...
mét y twdng vut qua lam téi bang hoang suc nghi téi mét thir, mét thir ma dang nhé ra phai néi
ngay ttr dau, vi né la phén déu, phén chinh, phén cét yéu trong bé y phuc. N6 1a...1a...n6i ra s¢
chéng ai tin, né la cai quan. Phai, chinh céi quén gidm kém(...) VAy quén cta ban gai toi thiét
twéng nén thay déi theo cach sau nay: Tir cap dén dau gbi nén thu hep bét dé vira khit véi
than hinh, nhw thé nhitng vé dep thién nhién cla tirng nguoi méi 16 ra duoc. Con tir dau géi tré
xubng dén chan, hai éng quén lai phai may réng dén ra dé khi di ding céi déng diéu ctia cac
ban duoc tdng thém vé nhe nhang. Con trén cap thi cé hai 16i: 16i thir nhét (trong hai hinh tron)
may mé twa nhw quén tay, nhung hai miéng hai bén phai réng va giai hon dé co thé budc khép
vao vo6i nhau duoc. Rai (dai) rat ta sé thay vao hai cai rai (dai) cung thir vai may quén dinh vao
hai d4u cap réi that chéo sang canh suon. Neu mudn cén than hon chut nira, ta cé thé thém
may cai khuy bam & bén canh mép (cho quan md) cai vao véi nhau. LOI ther hai thi cling nhuw
cap quan thuong, nhung c6 mét d‘/eu nén dé y la dtrng may réng qua.

(Nguyén Cat Twong, Phong Héa s 89, ngay thir sau, 04/03/1934) .

"} Trong lic & Thi d6 ngan nam van hda, nhirng nha tri thire
Bac ha ho hao cai tién chiéc 4o dai phu ni¥, c6 vé méc

quan trdng cho hop vé sinh,... khdng biét & trong Nam, cai xi
Nam ky Luc tinh nha qué nay, ngudi phu nir cé biét mac ao
dai chua, biét mac quan chwa? Hay phai chd Phong Hoa lam
cai cach y phuc xong dé hoc hdi ma ‘may chlec ao dai méi,
chiéc quan mai? Dé giai tda thac mac vé van dé y phuc phu
n&r Nam ky, Cé May tim lai vai tAm hinh chup ngu®i phu niv
trong tuan bao Phy Ni¥ Tan Van vao dau thap nién 30 va mét tdm hinh do mét nguoi Phap
chup vao cudi thap nién 20. Nhirng ngwoi phu ni» Nam ky & day, trong hinh chup vao luc do,
déu c6 mac 4o dai va mac quan t& té nhung chéc khéng glong kiéu ao quan cai tién & Ha noi.
Ao dai c6 gai nit cb ma theo nha thoi trang Lemur, thi nit c6 khong can thiét vi & x(r néng.
Nham van déng cai cach théi tuc xa hoi hay néi bao miéng la cach mang phong héa & xt
Béc,Tuan bao Phong Hoa sb dau tién ra ngay 16/06/1932. Trwdc do 5 nam, & mot ving qué
x> Nam ky, Tinh Go Cong, Ba Phan thj Bach Van da cho xuat ban t& "Tinh Than Phu NG". Ba
vira lam Chu nhiém va Chu but, ho hao Niv quyen ton trong dia vi nguwoi phu ni tir trong gia
dinh ra ngoai xa héi . Tinh than cap tién nay qua that da vwot qua nép suy nghl va tap quan xa
hoi Phap va ca Au chau . Phu ni» Phap mai t&¢i ndm 1946 mai ¢ quyén bau clr, ndm 1962 mai
c6 quyén git¥ tién riéng trong ngan hang va di lam khéng can sy dong y cla chdng .




Chu trvong that su‘cép tién da lam cho Tay lo s¢’ sé gay thanh mot phong trao x& héi rong Ion
6 anh hwdng toi nen cai tri ciia ho nén nha cam quyen Go Cong bat bo ti ba. Sau do, ba da
ddi t& bao "Tinh Than Phu N&" thanh "N@ Lwu Thw Quan".

Rl

TRunii Tanve
PHAN SON T0 DIEM SON HA

Tiép theo bwdc chon clia Ba Phan thj Bach Van, Ba Cao thi Khanh & Sai gon 1ap ra t& tuan
b&o Phu N Tan Van ciing dat trong tam tranh d4u cho Ni&r Quyén. Sé dau tién xuat ban ngay
02/05/1929 tai Sai gon va bao quan dat tai dwong Catinat, sau nay la dwdng Tw Do . Ba
Nguyén thi Kiém la mét cdng tac vién ndng cét hdng hai tranh du cho Ni&r Quyén . Vé Thi ca,
ba hé hao tho méi thay thé tho cii. La phu nir ma lai con can trwéng dirng 1én tranh dau cho
NG quyén, cho d6i méi qua sém, lai ddm dam chon lén Tha d6 Van héa Ha néi, ving cam dia,
nén ba lién bj nhirng "nha phong héa" Béc ha da kich khéng nwong tay .

Khi nhirng nha " Phong Héa " vung tay

C6 May moi ban doc theo déi vai doan clia bai bao trén Phong Hoa cdng kich Ba Nguyén thi
Kiém, bat hiéu Nguyén thi Manh Manh, va Ba Phan thj Nga, cla tudn bao Phu N& Tan Van &
Sai gon khi hai ba ra Ha ndi dién thuyét ho hao bao vé N quyén. Diéu ba ndi, khac hon tuan
bao Phong Hoa, la khéng & chiéc 4o dai, 4o cut hay cai vay cta phu nir Bac ky ma 13 diéu cbt
I6i clla ngwdi phu niv. That vay, néu ngwdi phu niv Ha ndi co6 mac chiéc 4o dai, cai quan cai
cach ctia Lemur ma N quyén bj cha dap theo tap quan cii thi nguwdi phu nir khéng cé gi khac
hon nhirng "nguwdi ndm sinh ly" (mannequins biologiques) vi phAm cach cla ho khéng duoc
xa hoi va gi¢i dan ong tén trong. Phai chang vi vay khi Ba Nguyén thi Manh Manh Ién dién dan
hé hao tén trong N quyén thi ba lién bi nhirng " nguoi phong hda " & Ha ndi Ion tiéng da kich
khong tiéc I, c6 khi loi 1é da kich cta ho tré thanh tho bi. Déi véi ba, ngudi phu ni tir xa téi,
mot ni» ddng nghiép cla ho. Va da kich kéo dai ca thang trdi lién tiép trén nhiéu sb tuan bao
Phong Hoa . That rung ron ! Mt tran chéng Ba Nguyén thi Manh Manh bat dau vao cubi thang
8/1934, khi phai doan ctia tuan bao Phu Ni&r Tan Van tir Sai gon ra tham viéng Ha noi. Phai
doan gébm cé Ong Nguyén Birc Nhuan, chdng Ba Cao thi Khanh, Chi nhiém Phu N Tan Van,
Ong Nguyé&n Dinh Tri, than phu Ba Nguyén thi Kiém, Ba Nguyén thi Kiém, bat hiéu Nguyén thi
Manh Manh, Ba Phan thi Nga. Ho di bang xe hoi nha do Ong Nguy&n Birc Nhuan lai. Ba
Nguyén thi Manh Manh d&m nhan phan dién thuyét.

Ba dau bang Thanh Chung (Dipléme d'Etudes Primaires Supérieures Indochinoises = DEPSI,
sau nay 1a Trung Hoc Dé | C4p) nam 19 tudi & Trworng Ao Tim, tirc Collége de Jeunes Filles,
sau nay la Trwdng Gia Long. Chwong trinh dién thuyét ctia Ba Nguyén thi Kiém nhw sau
(Thién Mdc Lan, Phu Nir Tan Van, Van Hoa Sai gon, 2010) : "... Tai Ha ndi, c6 Kiém dién



thuyét & Hoi Khai Tri Tién Blrc dém 8 thang 9 ndm 1934 vé&i chi d& « Mot ngay clia mot ngudi
dan ba tan tién » (...) Tiép theo, Nguyén Thi Manh Manh dén tinh Nam Binh dién thuyét dé tai
"Cé nén tw do két hon chang? ". Va cé dén Hai phong thuyét trinh chd dé& "Nén bd ché do da
thé khong?" T co ni¥ sinh trweérng o tim, Nguyén Thi Kiém buéc vo lang bao chi méi 19 tudi.
C6 thé néi co 1a hinh twong déc biét ctia phu nir Sai gon héi thap nién 30. Nhat quyét doi
"Niém phong céi tam tung".

Nhém Phong Héa ra tay ngay. Nhat Linh cong kich Ba Nguyén thj Kiém, tic Nguyén thi Manh
Manh, bang nhirng I&i 18 diéu cot, cham biém thay vi phé phan, danh gia bai dién thuyét cla
ba Ay. Trai lai, hai 6ng Thé L& va Tu M& khéng tiéc 16 mat sat. Dé ha dbi thi dung theo y, ho
con bia dat chuyén khdng co that dé da kich :

“Cé Nguyén Thi Kiém dién thuyét & Hanoi, & Namdinh xubng Haiphong dién thuyét lan thir ba.
L&n nay cé néi vé ché dé da thé (...) Nhung con cai té da ngén? Nga&m nghi mai t6i méi hiéu vi
c& gi bon dan 6ng biéu déng tinh véi 6 ma mudn bé ché do da thé: dan 6éng ai ma chdng cé
lan 1am 16. VVé nha mot ba dién thuyét cho nghe ciing du khd, hudng chi lai ba bén ba, ba bén
lan dién thuyét (...). C6 Kiém muédn ngé y 1én Pac-hin-Buon dé dién thuyét cho dédn mén son
dau nghe va khuyén ho nén dé téc. Buoc tin nay, ddn man son dau hodng hét, so' héi vé cung,
so hai dén néi c6 moét dém ma dau ngudi nao ciing moc day téc ca dé cé Kiém dumg 1én nira.”
(Nhét Linh, “Tin tirc .. ...minh”, Phong Hoéa 124, 16. 11. 1934, trang 2).

Va "Theo 1o ba Nguyén Pirc Nhuén tuyén bé thi quéc dén duong lo so vi néi co Kiém lai di
duong xa, di ra “tdn” Ha néi (theo dung 167 ba N.D.Nhuén). Quéc dan lo so that, nhung khéng
lo so vi c6 Kiém la gai di duwong xa, ma chinh vi ¢6 Kiém la gai...da ngén.” (Shin, “T.S...G-Tin
Saigon”, Phong Héa s6 124, trang 8, ngay 16. 11. 1934)

Hoang bao, dwéi but hiéu Tt Ly, cong kich Ba Nguyén thi Manh Manh bang cach miét thj gi¢i
phu nlr v&i nhirng |O’I |& khong thé chap nhan dwgc mot cach binh thwdng nhw "... doi ngudi
dén mua vé 1am vo™:

“M&i biét Ia gian phong dau xéo cda phu ni. Pan ba con gai, & xa héi Viét Nam, hop, théi du
mat: géy co, béo co, gia co, tré cé, nhang nhang c6, nh& nhé cé. Ho chia ra lam hai phai,
khéng khac gi Nghi vién Dén biéu Béc Ky ca: phai ta va phai hitu. Phai hitu la phai cé. Nén
quai thao, dép cong...phdn déng duong ngdi ké truyén néi xau nhau...doi nguoi dén mua vé
lam vo. Bén phai ta cé cac cé tan thoi, dan van xa hoa loe loet, tréng xa nhw dan buom lwrgn.
Lai gan co tiéng on ao: hba ra ho dién thuyét. May cé... durong hé hao binh quyén, gidi phéng,
pha dao tam ting, giai nghia tw do. Dién thuyet doan, céac cé tan thoi vé tay nhw phao nd,
réi...im ldng (...). Con vé phan déng lai ngoi ké truyén néi x4u nhau... doi nguoi dén mua vé
lam vo. Thét Ia tién bé trong thay.”

(Tt Ly, “Cudc Hoi cho' Phong Hoa td chire”, Phong Hoa sb 126, trang 5, ngay 30.11.1934) .

Thach Lam gitr thai d6 kha 6n hoa khi phan ng vé bai dién thuyét ca Ba Phan thi Nga néi vé
"Thé duc phu ni#". Theo 6ng, thé duc thi cé thé phd bién dworc, ché thé thao vi tén kém nén
chwa c6 thé thyc hién dwoc trong ddng dao phu ni¥ ma chi danh riéng cho gidi thwong lwu.
C6 1& cai han ché d6 cé & ngoai Béc. O trong Nam, vao lic d6, ndm 1932, Cu Phan Khéc Stru
da thanh lap mét Doi da banh phu nir "Doan da banh Cai Vén". Chi phi khéng phai quéa cao dé
khong lam dwoc. Cau thi cé ca nhirng phu ni binh dan. D6i banh phu ni¥ [am nhiéu tran, véi
nhiéu doi cau thd dan 6ng. Hién twong nay xay ra & Nam ky khéng ai 1y lam la 1dm, chac
chan cac éng trong Phong Hoa khdng bao gi¢ cé thé nghi téi. Vi quéa xa la hay vi thiéu thién
chi? Nén hiéu day la mét thwec té xa hoi Viét nam. Thuc té nay van con kéo dai.

Thé L& va TG M& van la hai ngwdi han hoc dbi véi Ba Nguyén thi Manh Manh . Ho bia dé&t
chuyé&n Ba Nguyén thi Manh Manh viét thw g&i cho ho dé c6 c& ho tra I&i bang nhirng 16i 1&
vira hén lao; vira thé bi nhw cho rang ba néi vé Nir quyén la "néi mé, néi sang" va co lién hé
v&i "man muwong":



“...Nhung c6 thi ¢6 cé bénh ndng I3m. Pan ba 1&m 1oi. C6, cb 1&m 107 gap ba. D6 la mét bénh.
C6 con bénh nira la bénh sét rét. Toéi cir nghe 107 néi cla co ciing biét thé. C6 néi rang & déu
ciing hoan nghénh bai dién thuyét cda cé, va cé cé tai dién thuyét. Nguoi sét rét ndng khong
néi mé, néi sang la gi ? CAN BENH: Néu con & trung chéu thi dé la bénh...mén chai. Chc
dan man Lb-/6 tim cach chai vang mét c6 dé cé dinh viéc ban vé ché dé da thé véi ho. CACH
CHUA: Sét rét rimg hay bénh chai & nguoi khéc thi khé chita vo cung. Nhung & cé thi dé chira
v cung: ¢o kiéng khem s dién thuyét va chju khé ngdm hat thj do mét vai thang.”

(Dr. de Léta, “Héi Bénh”, Phong Héa sb 129, trang 7, ngay 21, thang chap, 1934)

DPanh Ba Nguyén thi Manh Manh khaéng phai chi Ié té vai ngwdi, ma ca nhém Phong Hoa cling
nhao vd. Ho danh hoi ddng nham vao mot nan nhon phu ni» Nam ky. Ho khéng thay xau hé khi
d&t chuyén dé tan cong dbi twong cla ho :

"Béc ky- duorc tin c6 Nguyén Thi Kiém mét tich. Dan thuong du mieng, dén béo giéi ngac
nhién. Muong Kheo-Cé Nguyén Thi Kiém da dén day. Muong kheo-Tin nay khéng ding. Nghe
dau hién nay cé & Ban Yéc. Ban Yéc-Cé Kiém khéng & Ban Yéc. Cé da dén L6-Hméng. Lo-
Hméng-Khéng hé gi. Dan L6-Hmbng van duoc vé sw. C6 méi di dén L6 Trong. L6 Trdng-
Chuing téi phong bi d lau khéng xay ra tai nan chi hét. Bac ky (tin cac noi) Cé Kiém dau? C6
Kiém dau? C6 Kiém dau?..." (Phong hoa sb 129, trang 5) .

Su hung hang clia nhém dan 6ng Phong Hoa tan cong Ba Nguyén thi Kiém va Phan thi Nga,
nhiet 1a Ba Nguyén thi Kiém néi v& Nir quyén, that kho hiéu & ngwdi binh thweng. Ho xtr dung
nhirng 16i 1& ttr cham biém, diéu cot ac y t&i hdn 4o, thé bi. Chi chwa xoi tai nguwoi phu ni
Nam ky ma thoi. That vay, Cé May xin m&i ban doc suy nghi khi biét nhirng "nguwdi phong
hoa", trén bia bao Phong Hoa s 124, ghi chui birc biém hoa béng nhivng I "dd déu" (néi theo
ngdn ngir ngay nay & VN): "C6 Nguyén thj Kiém vwot bé ra Bac doc dit cua, dit cang". Twa bai
dién thuyét ctia Ba Nguyén thi Kiém la "M6t ngay clia ngwdi dan ba tan tién" bi nhém Phong
Hoa déi ra dé ma li thanh "Mét ngay, mot dém cuia phu ni tan thoi".

Phai ndi cach danh Ba Nguy&n thi Manh Manh ctia nhém Phong Hoa 1a cach danh dwéi that
lwng, thwerng bi cAm xtr dung trén vé dai.

Nguyén thi Manh Manh, mét hién twong nhan xa dic sét Nam ky

Dung vay. Chi c6 d4t Nam ky méi sanh san ra nhirng ngwdi nhw Nguyén thi Manh Manh.
Khéng néi ho 1a nhirng ngudi tai gidi. Ho chi la nhitng ngwdi dam néi thang diéu ho nghi va
dam lam that long diéu ho mudn. Do chinh Ia cai nét dac biét cla van hda Nam ky.

Trong céi xa hdi kém mé& mang va bi tri nhw x& hdi Viét nam vao dau thap nién 30 cuta thé ky
XX, mét phu n&r 19 tudi, vira hoc xong trung hoc, ddm chon nghé lam bao dé dung ngoi bt
tranh d4u cho cong bang xa hoi, hd hao lam tho tw do thay thé thé tho cii, dang dan dién
thuyét tir Sai gon ra t&¢i Ha noi doi hdi Nir quyén qua that 1a moét diéu méi mé. Ba khong Ion
tiéng da pha cai ci bang nhirng I&i 18 qua néng né, chi vach ra cai xau, cai hw hdng cua thoi
tuc cii va néu 1én cai hay, cai gia tri clia cai méi dé kéu goi moi ngudi huwdng trng gop strc
cung cai tién doi séng xa hoi. Va nhivng diéu nay, tuan bao Phy N Tan Van da lam: Hoi Duc
Anh, Déng Xu Du Hoc sanh, Cau Lac B N Lwu, Hoi Cho Trién Ldm Gia chanh phu ni, ...
Budi di&n thuyét dau tién ctia Ba Nguyén thi Kiém hay Nguyén thi Manh Manh dwoc t6 chire tai
Hoi Khuyén Hoc Sai gon vao tdi ngay 26/07/1933 da gay soi ndi trong gidi trung lwu Sai gon.
Béc si Tran van Don, Hoi trudng Hoi Khuyén Hoc, phat biéu vé ba: "Lich st Hoi Khuyén Hoc
hai mwoi ldm nam tréi, nay méi cé niv s dang dan dién thuyét".

Chu trwong cla tuan bao Phu N Tan Van sé dau tién ngay 02/05/1929 viét: "Ngay hém nay,
Phu N&r Tan Van ra doi, la non séng thém mét tay thg diém to, xa hoi thém mot ngudi lo cong
viéc, trén trwdng van tran bat thém mdot ddi binh dan ba, ma trong ban buéng khué ctra cac
chung ta, cling cé6 mdt co quan dé cung nhau phan dau véi doi day !



Tinh thé phu nir & trong nwéc ta ngay nay quyét khéng phai nhw 1a hdi trwde, ldy khué mon
lam ctra nguc cho dan ba, ma viéc ganh vac non sdng khdng phai 1a phan viéc con gai. Cudc
doi ngay mét thay kho khan, méi viéc bat nguwdi ta phai dung dén strc manh hay 6¢ khén thi
m&i cé co sanh hoat. Chj em ta cling vay, khdng cé thé nao ct gitr mai nhirng tuc cii théi quen
va cai tanh phong lwu y lai nira . ..." (Thién Méc Lan,sdd) .

Tuan bao Phu N Tan Van vé&i chl trwong van hdéa xa hoi 6n hoa nhw trén day va ca nhon Ba
Nguyén thj Kiém chac chan khéng c6 hiém khich gi véi nhém Phong Héa, trai lai c6 thé néi ca
hai tudn bao cuing c6 huwéng nhdm chung vé cai cach xa hoi. Vay ma sau ba 1an dién thuyét &
Ha néi, Hai phong, Ba Nguyén thi Kiém bbng tré thanh muc tiéu cho nhivng da kich hung han
day ac y cia nhém Phong Hoéa. Vi mét phu ni¥ nha qué x&* Nam ky dam héo lanh ra dat Thang
Long ngan nam van vat ma dang dan néi nhirng chuyén |é ra phai do cac 6ng Phong Héa néi?
Dién dan Ha noi la noi bat kha xam pham cua riéng cac 6ng Phong Héa? Néu khdng phai vi
nhirng ly do kia ma chi vi khi dé ba Nguyén thj Kiém dét nat thi nhém Phong Héa khong thé cé
thai dd hung hAn nhw vay. Thai do tire gian khac voi sw khi dé.

Chiéc 4o dai Lemur tirng buéc thay thé chiéc 4o dai cii mién Bac. Nhivng ngudi Phong Hoa
mot thoi thoa ma phu nir Nam ky Nguyén thi Manh Manh, ngui bi béu riéu vi tanh db ky hep
hoi, tAt cd ngay nay déu khéng con niva. Ba Nguyén thi Manh Manh, ndm 1950, vi hoan canh
gia dinh, roi Sai gon, qua Paris séng tham lang cho téi khi qua doi tai day vao nam 2005.
Truéc khi nha thdi trang Lemur dwa ra dy an cai tién chiéc 4o dai cii & Mién Bac, phu ni¥ mién
Nam da& mac ao dai binh thu@ng va cai ao dai néy hay con Iwu hanh ngay nay, ciing trai qua
vai thém thét & tay, & c¢b, & eo... Chiéc 4o dai & mién Nam chac chéc khong do nha thoi trang
Cat Twong vé kiéu. Theo nha s hoc nguo’l Tau, Ba Li Tana, trong quyén “X& bang Trong”
(Tré, Sai gon, 1999), Luan an Tién s cha ba, thi chiéc 4o dai mién Nam cé thé cé ngudn gbc
to chlec o cua phy n&r Cham (Champa). Ba ndi ct lay chiéc 4o clia phu nir Cham, thém vao
cai cd, co ngay chiéc 4o dai Viét nam .

Nhwng con hién twong Nguyén thi Manh Manh? Ba la ngwdi con clia x&¢ Nam ky. Chi c6 x(&
Nam ky méi san sanh ra nhirng con ngu®i hién ngang, séi ndi nhw vay. Khdng phai muén la
duwoc néu khong duoc hap thu cai van héa Bang Trong. Dang Ngoai, Dang Trong la mét thuc
té lich st clia dat nwérc. Mién Nam la x&r mo Dao Phat hon Khéng gido vi phan Ién dan chung
khéng biét chir Nho. Khéng theo Khdng gido thi khdng bi ket vao sw go bé chat hep cirng
ngdc. Nhit 1a cia thé Nho quan lai.

Theo Ba Li Tana, "vao thé ky XVI, XVII, v&i ngudi Viét nam, mién Nam va y twéng vé mién
Nam la mét cai gi d6 ¢6 y nghia quan trong nhiéu hon la noi cw ngu, lap nghiép".

Nam tién khéng gi khac hon 1a mét cudc chiém cir mét dia phwong mét cach bat hop phap,
tire khong phai tén trong mot qui luat ndo ca, diéu nay cho Chua Nguyén y niém vé tw do. Tl
day, ne nep Nho giao khong du strc bam sat theo khdi di dan ma phai roi rot & lai Mién Bac.
Cung luc do, viéc tlep xuc v&i nhirng sac dan dia phwong giup cho nguwoi Viét nam vira dinh
cu tiép thu nhleu nén van hda khac nhau hoéa nhap vao nén van héa ban gbéc clia minh dé tré
thanh mot nén van hoa tinh rong mién Nam, phéng khoang chon chét, ri b nhirng cau né ci
& mién Bac. O mét chd khac, Ba Li Tana viét tiép : "...Sw khac biét vé tin ngudng ton gido
ngay cang gia tang glua Bang Trong va E)ang Ngoal sau hai thé ky chia cat. Vé&i dan trong
Nam, nhiéu gia tri cd tir mién Bac da mét di y nghia cla chung. bao Phat twr nhiéu thé ky bi
cac nha Nho chi trich, lai tré thanh tén gido chanh clia nha cAm quyén va ca dan chang trong
Nam "

Co nguo’l da khong ngan ngai néi rdng Mién nam la manh d4t danh cho nhirng ai khéng c6
quyén sanh song trén manh dat tb tién co thé téi do lap nghiép. Tw day, nhirng lang moi &
Mién nam ra d&i do I6'p di dan nghéo nan, dét nat thanh 1ap. Nhirtng né nép van héa cii t dé
bi that truyen Ho khéng bi rang budc bé&i trat tw cia xa hdi ci hep hoi. Quyet tdm cha ho la tim
cach thanh dat, xay dwng sw nghiép gia dinh. Hoan canh nhw vay khién con ngwdi nhanh
chéng tré thanh c&i mé, va tw tin hon tuy ho van la nhirng nguwoi tir Dang Ngoai vao day.



Van héa Nam ky két tinh tir lich sw Nam tién, khai hoang 1ap 4p. Thira hwéng nép vin hoéa
nay, dan Nam ky qua nhiéu thé hé van gitr diéu nghé séng "Ba con xa khdéng bang lang giéng
gan". Khi Ba con xa can chay vao Nam lanh nan, dan Nam ky ludn luén mé réng vong tay don
tiép. Khdng nhac lai cudc di cw nam 1954 vi d6 1a quéc nan, chi nhac lai nhirng trwéng hop
cac 6ng 16n Bac ky bd Ha noi vao Nam lanh nan trong viing Cao Dai, viing Phat Gido Hoa
Hao... Ho da dwoc dan Nam ky ddi xir nhw thé nao néu khéng phai 1a ruét thit ma nhe dé ho
dwoc yén than, Tay khong truy lung, Viét minh bat lwc tim kiém ?

Vi vay Cé May nght va ca tin néu vao dau thap nién 30, nhirng nha Phong Héa Ién Ha néi vao
x& Nam ky dién thuyét, ban bao Phong Hoa, chac chan da khong c6 ai bi xi va, béu xau, boi
ban nhw Ba Nguyén thi Kiém. Trai lai, cac dng con dwoc dan Nam ky an can dén tiép niva 1a
khac. Khai tén tién khach san va phé.

Nhwng chuyén Phong Héa va Ba Nguyén thi Manh Manh d& xay ra la diéu dang tiéc. Dé tranh
tham nan nay cho ngay mai, Viét nam khi khéng con cong san phai déi theo ché dd Lién Bang
dé théng nhirt dat nwée trong sw tén trong sw di biét do lich st dé lai . Khong 16i & ai ca .

Diéu nay phai lam ngay khi dat nwédc thay ddi vi ngay nay hay con hién twong "nam tién", Do
Thd Chau & trong Vinh Thai lan, sat hai phan quéc té, dwoc ddi tén thanh Dao Thé Chu. Va &
Tinh Rach gia khéng cé mét nguwdi Nam ky cé kha nang quan ly mét dia phwong cia minh hay
sao ma phai dwa mot anh B&c ky t&i lam Huyén Gy 1anh dao dan Nam ky tan ving bién? Con
Tan Son Nhat da cé tilr trwde nay tai sao phai dbi lai thanh Tan San Nhat?

Nhirng nguwdi dbi lai Chau thanh Chu, Nhdt thanh Nhét cé thay xic pham t6 tién khong?

*k%
Phu chuong A :

Nguyén Thi Manh Manh
(swu tap cua nguoi bién soan theo Wikipedia)

Anh chup ndm 1933, 19 tuéi

Nguyén Thi Manh Manh (1914-2005) la mét ni s Viét Nam thoi tién chién. Theo tai liéu thi ba
chinh la nguw®i phu nlr dau tién da dang tho, viét bai, lai dang dan dién thuyét hé hao
cho phong trao tho mai tai Viét Nam

Than thé va sw nghiép

NCr si tén that la Nguyén Thi Kiém, sinh ngay 3 thang 1 nam 1914 tai Sai Gon, nhung qué

quan clia ba & Go Cong (nay thudc Tién Giang). Ba la con gai thir ciia Tri huyén Nguyén
Dinh Tri, tuc danh Huyén Tri, cling 1a mét cay but trong lang bao luc bay gio.
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Thué nhd ba hoc & trworng Ao Tim, tire trwéng niv Gia Long (Sai Gon). Sau khi tét nghiép
bang Thanh chung, ba gia nhap lang bao Sai Gon. V&i bat hiéu Nguyén Thi Manh Manh, cé
khi ky tat la Manh Manh, ba thuwéng xuyén cdng tac véi t& Phu nik tan van & Sai Gon, va lan
lwot viét cho cac to bao khac nhu: Céng luén, Ni¥ lwu, Viét Nam, Tuén Lé nay...

D4u ndm 1932, nha van Phan Khoi d& xwéng Phong trao Tho méi . Hwéng (ng, ni s Manh
Manh lién glri tho méi clia minh dé déng trén t& Phu nik tan van®. Sau d6, niv sT con dang dan
di&n thuyét cd vii cho phong trao nay. GS.Phan Cy Dé ké:

"Cubc tén céng cua "tho méi" vao "tho cd" ngay cang quyét liét. Toi ngay 26 thang
7 ndm 1933, Nguyén Thi Kiém (tlrc ni¥ sT Manh Manh, khi &y méi 19 tudi) dién thuyét tai Hoi
Khuyén hoc Sai Gon vé "Léi tho méi". Hoi nay thanh lap dd 25 ndm maéi cé mét budi phu niv
lén dién dan, ma ciing la budi déng thinh gid nhat. Hon hai ndm sau (thang 11 ndm 1935),
Nguyén Thi Kiém lai dién thuyét mot 1&n nira tai Hoi Khuyén hoc Sai Gon. Lan nay, ba va éng
Nguyén V&n Hanh cung dién thuyét tranh luén vé "tho méi"...

Khéng chi bao vé tho m&i, nir st Manh Manh con la mot nguwdi doi giai phédng phu niv, binh
quyén v&i nam gigi. Phan Van Hoang viét:

"Chij da kich cac tap tuc ha bai nhw trong nam khinh ni¥, tdo hén, da thé..., bénh vurc nhing
quyén loi chinh déng cda ni gi6i. Trong ndm 1934, chi da di t&i 4 thanh phé (Hué, Ha
N6i, Nam Binh, Hai Phong) dé dién thuyét cac dé tai: "Dw ludn nam gidi déi véi phu nib tién
tién", "Mot ngay cla mét nguoi dan ba tién tién", "Cé nén tw do két hon chang?", "Nén bé ché
do da thé khéng"? Y tudng cua chj trong cac bubi dién thuyét dé da tao ra trong xa hoi hai
lubng duw luén trai chiéu (tan thanh va phan déi) phdn dnh qua béo chi trong Nam ngoai Bac..."

N&m 1936, ni si Manh Manh tham gia phong trao Dong Dwong dai hoi. Tuy méi 22 tudi,
nhwng ni¥ si la mét trong hai phu niv dwgc cv vao Uy ban 1am thoi té chirc Dong Dwong dai
hoi tai Sai Gon, bén canh cac nhan vat ndi tiéng thoi d6 nhw Nguyén An Ninh, Trinh Dinh
Théo, Nguyén Van Tao, Nguyén Van Nguyén, Ta Thu Thau, Phan Van Hum..

Ngay méng 1 thang Mwdi nam Binh Ty (tirc 11 thang 11 ndm 1937), ni si thanh hén véi 6ng
Trwong Van Em, nguwdi Ha Tién, mét nha gido day Viét van & trwong Trung hoc Huynh
Khuwong Ninh, Sai Gon, déng thoi cling la mét nha bao v&i but hiéu Lw Khé.

Nha nghién ctu Trwong Minh Dat (em Gt Lw Khé, goi ni¥ sT Manh Manh Ia chi dau) ké:

"Chi (Manh Manh) cw xtr véi nha chéng rét tét, duoc bén chbng yéu qui. Chij la thir niv cta 6ng
Huyén Tri, con anh Lw Khé la con nha ngheo & Rach Vwoc (Ha Tién)...Song, chi khéng hom
minh, lic nao chj ciing qui trong ngudi nghéo rét that tinh, khéng mau meé, khéng phan biét
giai cap. Chj thuong viét bdo hodc dién thuyét bénh vuc dan nghéo...Khi sinh bé Mi Nu, chj
Kiém bj sw ¢ khéng may, mét kha néng sinh sén. Ndm sau, bé Mi Nu (bi liét ttr Iic méi sinh)
qua doi...chj Kiém vé cung budn, chj théa thuan cho anh cé nguoi khéc...Dau ndm 1945, trudée
ngay Nhat ddo chinh Phép, anh Lw Khé cé nguoi vo thi hai...Khodng dau ndm 1950, chi Manh
Manh diPhéap. Bén &y chi duoc tin anh Lw Khé qua doi. Anh bi am sét ngay 3 thang
7 ndm 1950. Thoi ky nay & Sai Gon rét nhiéu nhuong"..

Sau thoi gian dai "bat vé6 am tin", nir st Manh Manh qua d&i trong mét nha dwdng lao
& Paris vao ngay 26 thang 1 nam 2005, tho 91 tubi

Tac pham
NCP,sT Manh Manh lam tho rét it, va c'hu’a in tap tho nao. Trong bd sach Viét Nam thi nhan tién
chién (tap 2, an ban ky nhi,1968) xuat ban tai Sai Gon, da gi¢i thiéu 4 bai tho m&i va mét bai

dién thuyét ctia ba: ,
-Viéng phong vang, dang bao Phu nir tdn van s6 Xuan, ra ngay 19 thang 1 nam 1933.

11


http://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%C6%B0%E1%BB%9Dng_Trung_h%E1%BB%8Dc_ph%E1%BB%95_th%C3%B4ng_Nguy%E1%BB%85n_Th%E1%BB%8B_Minh_Khai,_Th%C3%A0nh_ph%E1%BB%91_H%E1%BB%93_Ch%C3%AD_Minh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A0nh_ph%E1%BB%91_H%E1%BB%93_Ch%C3%AD_Minh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A0nh_ph%E1%BB%91_H%E1%BB%93_Ch%C3%AD_Minh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A0nh_ph%E1%BB%91_H%E1%BB%93_Ch%C3%AD_Minh
http://vi.wikipedia.org/wiki/1932
http://vi.wikipedia.org/wiki/Phan_Kh%C3%B4i
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C6%A1_m%E1%BB%9Bi
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nguy%E1%BB%85n_Th%E1%BB%8B_Manh_Manh#cite_note-5
http://vi.wikipedia.org/wiki/26_th%C3%A1ng_7
http://vi.wikipedia.org/wiki/26_th%C3%A1ng_7
http://vi.wikipedia.org/wiki/1933
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A1ng_m%C6%B0%E1%BB%9Di_m%E1%BB%99t
http://vi.wikipedia.org/wiki/1935
http://vi.wikipedia.org/wiki/1934
http://vi.wikipedia.org/wiki/Hu%E1%BA%BF
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%C3%A0_N%E1%BB%99i
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%C3%A0_N%E1%BB%99i
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nam_%C4%90%E1%BB%8Bnh
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%E1%BA%A3i_Ph%C3%B2ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/1936
http://vi.wikipedia.org/wiki/B%C3%A1n_%C4%91%E1%BA%A3o_%C4%90%C3%B4ng_D%C6%B0%C6%A1ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A0nh_ph%E1%BB%91_H%E1%BB%93_Ch%C3%AD_Minh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nguy%E1%BB%85n_An_Ninh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%E1%BB%8Bnh_%C4%90%C3%ACnh_Th%E1%BA%A3o
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%E1%BB%8Bnh_%C4%90%C3%ACnh_Th%E1%BA%A3o
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nguy%E1%BB%85n_V%C4%83n_T%E1%BA%A1o
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nguy%E1%BB%85n_V%C4%83n_Nguy%E1%BB%85n
http://vi.wikipedia.org/wiki/T%E1%BA%A1_Thu_Th%C3%A2u
http://vi.wikipedia.org/wiki/Phan_V%C4%83n_H%C3%B9m
http://vi.wikipedia.org/wiki/B%C3%ADnh_T%C3%BD
http://vi.wikipedia.org/wiki/11_th%C3%A1ng_11
http://vi.wikipedia.org/wiki/1937
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%C3%A0_Ti%C3%AAn_(t%E1%BB%89nh)
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A0nh_ph%E1%BB%91_H%E1%BB%93_Ch%C3%AD_Minh
http://vi.wikipedia.org/wiki/L%C6%B0_Kh%C3%AA
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%C3%A0_Ti%C3%AAn_(t%E1%BB%89nh)
http://vi.wikipedia.org/wiki/1945
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%E1%BA%ADt_B%E1%BA%A3n
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ph%C3%A1p
http://vi.wikipedia.org/wiki/1950
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ph%C3%A1p
http://vi.wikipedia.org/wiki/3_th%C3%A1ng_7
http://vi.wikipedia.org/wiki/3_th%C3%A1ng_7
http://vi.wikipedia.org/wiki/1950
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A0nh_ph%E1%BB%91_H%E1%BB%93_Ch%C3%AD_Minh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Paris
http://vi.wikipedia.org/wiki/26_th%C3%A1ng_1
http://vi.wikipedia.org/wiki/2005
http://vi.wikipedia.org/wiki/1968
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A0nh_ph%E1%BB%91_H%E1%BB%93_Ch%C3%AD_Minh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A1ng_m%E1%BB%99t
http://vi.wikipedia.org/wiki/1933

-Canh Tan, trich trong bai dién thuyét v& Tho méi tai Hoi Khuyén hoc Sai Gon ngay 26 thang
7 nam 1933.

-Hai ¢6 thiéu niv, dang bao Phu ni¥ tan vén, 1933.

-Blrc thw g&i cho tat ca ai wa hay 1a ghét 16i tho m&i, ddng bao Phu ni¥ tan van sb 228, ra ngay
14 thang 12 nam1933.

-Van dé& N lwu va Van hoc. Day |a bai dién thuyét, sau dang bao Phu ni¥ tan van s6 131, ra
ngay 26 thang 5 nam1932.

DPong gop cho van hoc Viét

Sw ¢b vii ndng nhiét ctia n& sT Manh Manh vé "tho méi", da dwoc Hoai Thanh-Hoai Chan ké
lai trong cuén Thi nhan Viét Nam (xuét ban ndm 1941), nhw sau:

"Ttr hai thang trude, hém 26 juillet (thang 7) 1933, mét ni¥ s ¢c6 tai va c¢é gan, ¢c6 Nguyén Thi
Kiém, da lén dién dan Hoi Khuyén hoc Sai Gon thanh lap dén béy gior da 25 ndm. Lan thir nhét
mot ban gai 1én dién dan va ciing la lan thir nhéat c6 mot cube dién thuyét duwoc déng nguoi
nghe nhuw thé"...™

Ghi nhan cong lao cda ni s, trong Viét Nam thi nhan tién chién (quyén thwong) cé doan:
"Trong héi ddy men cta nén tho méi, ni¥ sTManh Manh la ngudi dan ba dau tién dap ung tiéng
goi dan cua nha tién phong Phan Khoéi...Chlng ta ngay nay nhin lai viéc qua, gitra cai ci ky tor
nghin doi stmg siing nhw c6 thanh kién co; thé ma, béng chéc, mét Phan Khéi tao bao n6 phat
sung cach mang thi ca; nguoi ni ch/en ST t/en phong anh diing va hang say hoat dong dé béo
vé va clng cb nén tang tho méi bén ré va song manh, ta phéi ké Nguyén Thi Manh Manh, mét
tay da déng gop cong lao khéng nhé cho nén vén hoc dét nuéc

Gi¢i thiéu mot bai tho méi cua nir si

Trong cudc dién thuyét vao dém 26 thang 7 nam 1933 tai HOi Khuyén hoc Sai Gon, ni sT
Manh Manh c6 "trwng ra lam dién hinh" ™ mét bai tho mai ctia minh nhw sau:

Canh tan

Em o1, nghe 16ng nghe
Gi6 dém thoang qua ctra...
Lun tan mét géc Itra,

Lanh ngét chén budng the.
Gi6 dém thoang qua ctra...
N3o da dé ti te

Lanh ngét chén budng the...
Em oi, khéu chut Itra

Nao da dé ti te

Gi6 ru! "...thiét chi niva..."
Em oi, khéu chut Itra

Roi lai ngdi day nghe.

Gi6 ru: "...thiét chi niva..."
Sut sti may canh tre

Em ngdi day cé nghe

To 10ng chj duwt niva.

*k*k
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DPoc lai tudn bao Phu nir Tan Van

Vu an duéng Barbier & Tan Dinh .
Can pham : Ton Bdc Thang va Pham van Bong

Ngay 8 thang 12 nam 1928, tai s6 5, _dwong Barbier, Tan Dinh, Quan 1, Sai gon da xay ra mot
vu an mang gay xon xao dw luan khap Nam ky trong nhiéu ndm dai . Theo sw g|a| thich cua
nha cAm quyén Phap va béo chi luc bay gi® thi d6 1a mét vu thanh toan ndi bd clia mét nhém
nguwoi trong hoi kin lam cach mang.

Bao chi mat nhiéu ngay gi¢ twdng thuat vu an mang nén vé sau chi can viét ngan gon ma ai
cing hiéu "Vu an dworng Barbier”.

Diéu la 1a vu an mang v&i mot ngum chét ma gay séi nbi dw luan khap x&r Nam ky va kéo dai
sudt nhiéu nam. Vi tinh tan bao cGia an mang hay vi cé nhiéu ngudi trong héi kin "Thanh Nién
Céach mang Déng chi ho " lién can?

Ong Nguyén van Nguyén, thanh vién cia Thanh Nién Cach mang Ddng chi hoi va dang vién
Cong san Boéng dwong, co lién can t¢i vu an, bi Toa an x& phat 3 nam tu treo. Nam 1939, 6ng
ké lai vu an mang nay trong mot quyén sach twa la "An mang dwdng Barbier".

Vu an mang mé dwong vao Trung Uong dang

DPuwong Barbier, sau 1955, déi lai tén Viét nam 1a dwong Ly Tran Quan. D6 1a mét con dwdng
nhd, hai bén la hai day phé ngéi trét, nam gan cho Tan dinh.

Tuan bao Phu nir Tan van theo dai ndi vu tir khi vu an mang xay ra ngay 8 thang 12 nam 1928
cho t&i khi Toa tuyén an két thuc vu an mang thang 6 nam 1930 .

M&i ban doc lai mét ban tin ngén dang trén Tuan bao Phu nir Tan van sb 14,
xuat ban ngay 1 thang 8 ndm 1929 tai Sai gon, dé thir so sanh vé&i mét ban tin
ngén cta bao chi ngay nay . Tuy viét cach day hon 80 nam ma |oi van ngay
nay, doc lai, ching ta hiéu dwoc tron ven va dé dang :

"Dao Xuan Mai la ngu&i bi tinh nghi trong vu am sat & dwong Barbier ngay no,
nam trong kham Ién ( Kham c6 18 t&¢i 10 thang nay ma chwa thay Toa xét hdi gi
t&i, thi may blra trwéc nhin doi khdng &n udng gi hét . Clr theo tin cac bao Tay
& day thi quan B6i thdm hét strc du d6 tra héi ma Dao Xuan Mai khdng ndéi gi
cd, chi mét mwe noi rdng minh khéng c6 dinh dap téi viéc dé". Nhuwng thuc chét
vu giét ngwdi nay 1a gi ma cé tdm anh hwéng Ién nhw vay ?

Trong dém mung 8 rang ngay 9 thang 12 nam 1929 xay ra mdt vu giét nguwdi quéa tan bao va
da man tai can nha sé 5 duwéng Barbier ma hung tha la nhirtng ngudi trong Phan bd Thanh
nién Cach mang Déng chi hdi & Nam ky. Nan nhon |a Lé van Phat, bi danh la My Lang, bi
ddng chi két an t& hinh vi téi phan boi theo diéu I clia dang "Lé van Phat ve van nguwdi chi em
cla chung ta la Thi Nhirt". D6 14 t6i phan bdi. Va tdi phan bdi, theo diéu 1é dang, duwoc cac
ddng chi ctia Phat giai thich : "Phat khong gat bé tinh riéng dé toan tam, toan y phuc vu cach
mang". Ba dong chi tré tudi hon hét trong td chirc ctia Phat (23, 24 va 26 tudi) thi hanh ban an
da dwoc Toa an Cach mang phan quyét. Tén Blc Thang, 40 tudi, chd tri Toa &n vi 6ng la Ch
tich Ky bd Thanh nién Cach mang Bdng chi hdi. Tén Birc Théng, nam 1969 ké nghiép H6 Chi
Minh lam Cha tich nwérc, lién can vu an mang bi 20 ndm tu khd sai. Can pham ké [& Pham van
DPdng, sau nay lam Thu twéng & Ha noi suét 30 nam, [&nh 10 ndm cam cb vi tdi " ddng y ban
an t& hinh". Con nhi*rng ngwdi khac trong dé ¢ nhirng tén quen thudc vi sau nay hoadc lam Uy
vién TW dang cong san ha ndi va nhon vién Chanh pht hoadc Ianh dao khang chién nam 1945
nhw Tran Huy Liéu, Nguyén Duy Trinh, Nguyén Binh, Nguyén van Nguyén... Riéng 4 tén ra tay
giét Lé van Phat la Tran Trwong, Ngo Thiém, Nguyén van Thinh va Co Nguyén Trung Nguyét.
Chi c6 Tran Trwong, Ngé Thiém va Nguyén van Thinh bi &n tl hinh vé toi giét Lé van Phat.
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Nhirng t6i nhon khac, sau khi lanh én tu, bi dwa ra Cén Dao. Cd Nguyén Trung Nguyét bi giam
& Chi Hoa vi ni¥ ti nhon dwgc mién bi day ra Cén Dao.

Sau nay, Pham van Béng, mét hém nhon nhéc lai nhivng ngay tu t6i dwdi ché do thuc dan
Phap, c6 néi "Néu tui Phap ma dbéi x&r véi anh em cach mang nhw ché do tu tdi cua ta thi
ching ta chac chang con may ngudi dwoc sdng sét ma dwa cach mang téi thanh cong ngay
nay". L& van Phat bi cac ddng chi hanh quyét, thi thé con bj dét, cat, pha hiy dé khong thé
nhan dién dwoc, dem bd ra sau nha sé 5 dwéng Barbier.

Ban an thi hanh xong, Ngé Thiém di qua Quang Chau dem theo day du bién ban va phan
quyét clia Tda an Cach mang dé bao cao véi Téng bd Thanh nién Cach mang Dong chi hoi .
Sau vu an giét Lé van Phat, Thanh nién Cach mang Béng chi hdi & Nam ky bi Tay pha v& nén
phai dep bé luén . Bang céng san Béng dwong ra doi.

Ngay tr thi tién than cha dang cong san, nhirng ngudi sau d6 tré thanh cong san, déu lap
thanh tich bang giét ngudi, khiing bé dé nhdr d6 ma vao Trung wong dang bang clra chanh.

Vai nét vé Tuan bao Phu nir Tan van

TRuni Tanven
PHAN SON TO DIEM SN HA

Phu ni¥ Tan van |a Tuan bao do Ong Nguyén Birc Nhuan lam Cha nhiém, dat tru s& tai s6 42,
duwdng Catinat, sau nam 1955, doi qua tén Viét nam la duwdng Ty Do . Dia diém nay la ctra
hang ban to lua cia Ong Ba Nguyén Brc Nhuan . Toa bao dat trén lau . Qua ndm sau, ndm
1930, Toa bao chiém tron can phd sb 42 vi dang trén da phat trién manh . Clra hang to lua
duwoc Ong Ba Nguyén Birc Nhuan doi di noi khac .

Ong Nguyé&n Btrc Nhuan 1am Chi nhiém nhwng chinh Ba Nguyén Birc Nhuan méi 1a ngudi
sang lap t& bao. Twdng ciing nén lwu y vé tén Nguy&n Birc Nhuan cung thdi, cling nghé lam
béo, viét béo, viét van & Sai gon vao nhirng ndm 20, 30 cho t&i sau nay. Nguyén Birc Nhuan
c6 but danh 1a Phu Durc, tac gia tiéu thuyét « Chau vé Hiép phd » mot thdi an khach & Sai
gon. Nguwoi thi hai 1a Ong But Tra cha nhyt bao Sai gon Méi. Ky that, chinh Ba But Tra mai la
nguwoi lanh dao t& bao.

Tuan bao Phu ni¥ Tan van xuat ban vao ngay Thir Nam méi tuan, véi khd 0, 24m x 0, 31m,
day 32 trang khoéng ké bia c6 in hinh 3 Cé Gai Béc, Trung, Nam vé&i khau hiéu « Phén son to
diém son ha, Lam cho ré mét dan Ba nuéc Nam » .

Tuan bao qui tu dwoc nhivng cay viét tiéng tam Ieng 13y tlr B4c, Trung, Nam nhw cac 6ng Dao
Trinh Nhét, Phan Khéi, Tan Pa, H6 Biéu Chanh, Bui Thé My, Diép van Ky, Ls Trinh Dinh Thao,
Phan van Hum, Ba Bui Thé My, N si Nguyén thi Manh Manh, ...
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Phu ni¥ Tan van, s6 ra mat 1a ngay 02 thang 05 nam 1929, do nha in Nguyén van Viét, sé6 85 —
87, dwdng d’ Ormay, Quan I, Sai gon, nhan in. Nam 1930, Phu nir Tan van phat hanh trén

10 000 ban, cac nha in Viét nam khéng dam nhan dwoc nén nha bao phai giao cho nhain
Albert Portail cia ngudi Phap in. Cung tén Albert Portail, cé nha sach & dwong Catinat, ngang
khach san Continental, sau d6i thanh Nha sach Xuan Thu, nghe nai la tai san ctia Giam muc
Ng6 BPinh Thuc, do mdt ngwdi Phap lai lam quan ly . Va cling tai day dat 1 Phan khoa ctia Vién
Dai Hoc Da lat ( Bao chi hay Bang giao quéc té ).

Tét nam 1930, Phu nir Tan van xuét ban Phu ni¥ Tan van Xuan do sang kién ctia Ong Dao
Trinh Nhé4t 1am Cha buat . Day 1a t& bao Xuan dau tién mé dwdng cho bao Xuan sau nay va cho
t&i ngay nay.

Tuan bao Phu ni¥ Tan van gilr cac muc thwdng xuyén : xa thuyét, Van dé giai phéng Phu nir,
Phu ni¥ va Gia dinh, V& sinh khoa hoc thwong thire, Gan day trong nwédc cé nhivng gi ?, Thoi
s doan binh, Tiéu thuyét, phéng sw, Thw cho ban ( ban gai ), Van uyén, Khao luan , Nhi
déng...Gié ban méi t& bao 1a 0, 10$ . Gia bao tron nam l1a 6, 00$, ...1 thang la 0, 50% . Qua
nam 1934, gia bao gidam xudng . Mét ndm bao, gia con 5$ nhuwng gia mot sé van khéng thay
ddi. Tién nhuan but cho tac gia va lwong bdng Ban Bién tap rat hau hinh vi chi trwong « Chiéu
Hién dai ST ». Mét bai khao ctru, binh luan, diéu tra dai tir 2 treong dworc tra 5$ 00 . Bai
thwdng dai 1 trang trd nhuan bat 3$00. Hinh hi hoa, méi hinh dwoc tra 2$00. Dong thdi vai
Tuan bao Phu ni¥ Tan van & Sai gon co tat ca 15 t& bao ngay, tuan va thang, bang tiéng viét
va 3 t& bang tiéng phap : La Tribune Indochinoise, Le Phare Indochinois va La Lutte.

Twéng cling nén biét Sai gon ndm 1930, khéng phai nhw Sai gon trwdc nam 1975, chi gém c6
4 Quan. Quan Trung wong bao gdm Che cii, Cho M&i Bén thhanh va Cho Bui . Quan | gém
c6 vung Dakao va Tan Dinh . Quan Il gdm Cau Ong Lanh, Cau Kho, Che Quan . Quan Il gém
Khanh Hai, Xém Chiéu.

Bén kia Cho Quan tré di thudc Cho lon, tec Tinh Cho 1&n.

Hoat dong xa hoi cia Phu nir Tan van

Qua gitra ndm sau, Phu ni¥ Tan van té chirc « Ddng Xu cho hoc sinh » dé gitp hoc sinh
nghéo cd tién di hoc. Khéng chi di hoc & Viét nam ma con di qua Phap hoc niva .Tiép theo,
Phu ni¥ Tan van té chirc Hoi Duc Anh. Hai co’ s& xa hoi nay hoat ddng manh mé nho sy
hwéng ng nhiét tinh ctia ddc gia va nhirng nha hao tam.

Hoi Duc Anh t6 chirc thém chwong trinh gil tré gilip nhirng gia dinh don chiéc c6 chd g&i con
em dé yén long di lam viéc. D& cé tién tai tro cho chwong trinh Duc Anh, nam 1932, Hoi t6
chirc Hai cho trong khudn vién Téng cudc Thé thao Annam & goc duwdng Mayer va Lareyniére
. Nam ngay Héi cho' cé nhiéu trd choi vui nhdn, hoda nhac, van nghé, thé thao phu ni¥, ni¥ cong
gia chanh,... Phu n{¥ Sai gon, Cho I&n, Gia dinh t&i dong dd, ma con cé ca Phu nir & luc tinh
cling kéo vé tham dy déng dao.

Niém vui chwa tron thi chuyén bwc minh da xay ra . Do hiéu 1am chuyén gi d6 ma phia Phu niv
Tan van khong hé biét, hai bao Sai Thanh va Trung Lap kéu goi dan ching tdy chay Phu niy
Tan van va céc tb chirc clia Phu nir Tan van luén . Chang nhirng kéu goi trén bao, ho con in
truyén don xui duc dan chang ty chay Phu nir Tan van.

N@ Iwu hoc hoi

Ong ba Nguyén Birc Nhuan tir 1au da tham khao y kién clia gi¢i phu niv & Sai gon vé du tinh
thanh 1ap « N lwu hoc hoi ». Hoi ra doi va di vao hoat ddng that sy . Bé van dong cho N lwu
hoc hoi, Tuan bao Phu nir Tan van cho phé bién moét bai xa luan dwéi twa dé «Sang lap Ny
ltru hoc hdix:

«Chi em da tirng thao luan vé s loi ich, vé cach té chirc mét cai hoc hiéu riéng cho phu nir,
lAy tén 1a « N@ lwu hoc hoi». Hét thdy cac ban déu nhan 1a mét cong trinh dang gay dwng 1én
& cac d6 thanh m&i nhw Ha ndi va Sai gon.
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Théo luan 1a mét viéc rat hay, vi nhé né ma cac ban ddng chi trong nwéc trao déi tw twéng va
y kién v& mot van dé quan hé . Nhwng vay, 16i ban luan khéng phai [a mét cai ctru canh, moét
cai muc dich.

Nghta |4 : ta khéng nén tranh bién d& ma tranh bién, ma tranh bién dé hanh déng va thiét
hanh.

Tuan theo tén chi néi trén day, bén bao moi:

Cac ban phu nir hoat déng,

Céc ban dan 6ng biéu ddng tinh v&i chj em,

Ra cong gang strc dé sang 1ap « N lwu hoc hoi » & Saigon...".

NG Iwu hoc hdi tir khi thanh 1ap da qui tu dwoc nhiéu chi em phu ni ¢6 tiéng tdm . Méi nguoi
Vo Iong nhiét thanh, nhan ngay trach nhiém phan cong.

Ho6i mé& dwoc nhiéu Iép ni¥ cong, gia chanh, trao dbi kién thirc khoa hoc va van héa cho chi em
trong va ngoai hoi.

M6t hoi vién nang hoat dong la ni st Nguyén thi Manh Manh . Ba cé 1an |&n dién dan phat
bieu:

« Tai so, tri thiéu va 16i &n noi vung vé nhu t6i, thiét I4y 1am e 1& ma buéc [én dién dan va ciing
lay 1am ay nay, sé khong khoi aé phu long qui 6ng, qui ba va hét thay cac chi em.

Noi chuyén vé nir Iu hoc héi la mudn ndi chuyén vé phu nir véi van chwong . Néu cho N lwu
hoc héi la can ich thi cling phai cho dan ba la co6 mat thiét cé quan hé dén van chwong nuéc
nha.

...Phan van hoc nwéc ndo ciing déu cé thé chia ra lam hai phan, khach quan va chi quan .
Cai van hoc khach quan thuwéng thién vé triét ly véi khoa hoc . Cai van hoc chd quan thuwéong
trong vé my thuat véi thi ca. Mot dang nhe cai tw twédng nhon sanh ma c6, mot dang do & cai
tinh cdm nhon loai ma ra. Theo |& sinh ly thi dan ba thuwéng ndng vé phan hén va nhe vé phan
tri, cdm tinh thi sdu ma tw twéng thi hep nén trong van hoc thudng s& truéng vé 16i ta canh,
dao tinh ma it hay vé 16i khach quan triét ly ... Ngwéi dan ba cé cai tinh than can phai tw giac
dé chiéu sang ra & chung quanh minh, cho gia dinh dwgc ém dém phong phu, cho xa hoi
duoc rye ré quang minh . Cai tinh than dé ta mudn c¢6 thi ta lai cang tha thiét mong cho n lwu
hoc héi sm thanh céng..."

Phu nr Tan van hoat dong dwoc 6 nam, tr nam 1929 t&i nam 1935.

X& Nam ky khong phai la noi ngan nam van vat nhwng bao chi ra doi sém hon nhirng noi
khac, truyén quoc ngu cling xuat hién som . Nam ky la xt thudc dia nén dwoc thira hwo’ng
mot sb quyén loi nhw & x&» Phap v& mat bao chi, xut ban. O Bac, truyén « Té Tam » cua
Hoang Ngoc Phach xuét hién vao nam 1925 dwoc cho 13 tac phdm van chwong hién dai dau
tién cla Viét nam trong Itc do, truyén qubc ngir « Ai lam dwoc » clia H6 Biéu Chanh xuét ban
nam 1916 . Ai ciing biét khéng phai cé mat trwde 1a cé gia tri hon, hay hon . Diéu muén néi 1a
c6 " nhwng bi bé quén hay bi phd nhan ty nhién.

Sw nghiép van chwong ctia HO Biéu Chanh that sy vi dai, gdm 64 tiéu thuyét, 12 truyén ngan
va truyén ké, 2 truyén dich, 12 tap hai kich va ca kich, 5 tap tho, 8 tap ky, 28 tap khao ciru phé
binh va nhiéu bai dién thuyét. Nhwng trong nhiéu sach phé binh van hoc, H6 Biéu Chanh van
con bi bd quén hoac ché tac phdm cla éng khdng cé gia tri van chwong . Mai vé sau nay, ng
m&i dwoc khdng con bi bd quén nira .Vé lam cach mang chéng thuwec dan, yém tro phong trao
DPoéng du va Bong kinh nghta thuc, Nam ky ciing bat tay trwéc va nhiét tinh. Déng gép nhiéu
hon vi dan Nam ky lic dé da cé nhiéu ngwdi man an dwoc va ciing giau long hao hiép do ban
chat Nam ky. Nhwng Nam ky van chua cé dwoc chd dirng khiém tén cho minh trén dat nuéc.
Gan day, trong viéc danh Tay, danh My danh doc lap dan toc, Nam ky thém mot Ian niva bi
cwép cdng va blre tir. Thé ma dan Nam ky lic ndo ciing bang long véi sd phan cia minh.

That dé thwong cho dan Nam ky!
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Nam Phwong Hoang Hau: 100 nam sinh nhat
va 50 nam ky nhat tai Paris

Nam Phuwong hoang hau

Dan Nam ky, 16p Ion tudi, nhiéu ngwdi hdy con nhé Nam Phwong Hoang Hau, vi ba 18 nguoi
tinh Go Coéng, con gai ctia Ong Ba Nguyén Hiru Hao la nha giau néi tiéng xtr Go cong. Ong
ngoai cla ba, Lé Phat Dat hay con goi la Huyén Si, nguwéi xay Nha Thé Huyén ST & Sai Gon,
gan nha thwong T DU, [a mét trong 4 nha giau 1&n ctia x&¢ Nam ky: Nhat ST, Nhi Phwong, Tam
Xuwong, T Trach (hay Binh).

Ba la vi Hoang Hau cudi cling ctia Nha Nguyén. Ba sanh ngay 14 thang 12 nam 1914 tai Tinh
Go coéng, Nam Viét, va mét ngay 16 thang 9 ndm 1963 tai lang Chabrignac, Tinh Corréze, Mién
Nam nwéc Phap.

C6 mét giai thoai vé Nha Nguyén kha ly ky. Mét thay dia ly tau khuyén Nha Nguyén khéng nén
lap ngdi Hoang Hau vi khi lap ngdi Hoang Hau thi chdm duet triéu dai Nha Nguyén. Cac vj tién
vwong, khéng ai l1ap ngdi Hoang Hau khi Hoang Hau con sanh tién. Phai chang 1oi tién tri cha
éng thay tau kia (rng nghiém ma Hoang Hau Nam Phwong tré thanh vi Hoang Hau cubdi cung
ctia Nha Nguyén?

Vua Bao Dai va hoang hau
Nam Phuwong nam 1953

Ngay cudi cling ctia Ba khong c6 con cai bén canh. Theo I&i ké cia éng Thay giao Christian
Bouzon vira la Hiéu trwdng cla trueong Tiéu hoc lang Chabrignac — 6ng biét nhleu vé Ba Nam
Phwong vi trong Van khd Thi x& c6 day du tai liéu vé ba tir khi ba vé day sanh sbng va chinh
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ong da tirng hwéng dan hoc trd 1am bai ké chuyén vé ba vi lang Chabrignac 4y 1am vinh hanh
c6 mot cdng dan la Hoang Hau — mét bubi sang thang 9, ba khong di san dwoc nhw da hen voi
6ng Thi trwdng vi ba cdm thay nhirc diu va khé thé do dau ¢ hong. Ba bao ngwdi phu niv
phap gitp viéc mai thay thudc téi kham binh cho ba. Chi vai gid sau, ba mat bén canh nguoi
giup viéc va ngudi quan gia.

Co6ng chua va Hoang t&r déu & xa, chi t¢i tham dw tang 18. Cwu Hoang khong téi dworc vi luc
do, khéng phai vi khéng con séng chung véi ba niva, ma 6ng budn bwc nhiéu chuyén thwéng
di vang nhiéu ngay khong lién lac dwoc. Tang |é cla ba ct hanh rat don gian, cé cac cong
chda va Hoang t&r chju tang, cé chanh quyén dia phwong va dan ching ngudi phap tham duw.
Theo I&i ké cta Thay gido, quan tai dwoc chuan bj dem vé Viét Nam an tang nhwng khi xin
phép, nha cdm quyén Viét Nam & Sao gon tir chdi. Chén tai nghia trang lang Chabrignac. Nam
mo don so vi gilr y dinh mdt ngay nao dé sé dwa vé x(. Tinh trang an tang tam t&i nay da
dwoc 50 ndm. Va ndm nay, la ndm dau tién, 1& Gid 50 ndm cla ba dwoc to chire trong thé
trong gidao dwong cia Phai B6 Thira sai Hai ngoai (Missions Etrangéres de Paris), 128, rue du
Bac (dwdng Bén Do), Paris VII.

MEP

Nhan sw viéc hi hiru 1a ndm nay, 1& Gid Ian thir 50 cia Nam Phwong Hoang Hau dwoc td chire
trong thanh dwéng cua tru s& Phai Bo Thira sai Paris (MEP), twéng cling nén biét qua vai nét
co s& tén gido lau doi nay. Nén biét vi né c6 lich str lau dai, day bién déng véi lich sy Viét nam
tor trwde khi mat nwéc cho téi sau khi nwdc mat.

Phai Bd Thira sai Paris (MEP) ra doi tir thé ky thte XVII dé phuc vu Gido hodi Cong gido & A
chau nhw Tau Thai lan, ...va Viét Nam. Nhiém vu ciia MEP la dao tao giao si dia phwong dé
truyén ba gido ly va td chirc Gido hoi dia phwong. Ngoai hoat ddng thuan tly ton gido, MEP
con t6 chire nhivng hoat ddng ngoai vi nhw van héa, t thién, xa hoi qua nhirtng TS chirc Phi
Chanh phi va ca nhirng xi nghiép céng ky nghé. MEP 1a cay cb thu 350 nam tudi ra doi tir lich
st Dé quéc Phap thi canh la phai sum xué che pht khap thé gidi.

Riéng trong lich str quan hé v&i Viét Nam, MEP gitr nhiéu tai liéu ¢d xwa vo cling quan trong.
Dé thay tdm quan trong va quyén lwc ctia MEP trong lich st hoat déng & Viét Nam luc Phap
bat dau xam chiém dé do hg, xin mai doc qua vai dong trich dan sau day t birc thu ctia Ong
Roche gti cho Ong Harmand giai nghia sy xung dot gitra Espagne va Phap vé Viét Nam:

" TOi luu'y dng vé moét van dé, theo y tdi, vd cling quan frong vé sw chiém déng xur Béc ky cia
chdng ta. T6i muén néi vé Phai B6 Thura Sai. Nhing Phai Bé Béc ky, Nam ky, n6i chung, cia
tat c4 1anh thé cta ching ta & Hai ngoai ... khdng phéi 1a nhiing Té churc riéng ré, biét I4p, ma
tat cd déu phat xuét tr mot Co' sé Me & Paris ; ké dén, chi can hiéu diéu ma nhitng Phai B6 da
lam khdng ngumg nghi tir hon 2 thé ky nay & Annam va & noi khac dé nhén thay yéu té thuc
dan la thiét than véi nhiing vi Thira Sai cua ching ta 1a nhitng ngudi phu tA manh mé va tan
tuy ...” (Bao Avenir du Tonkin — Twong lai x&¢ B&c ky — Cao Huy Thuan trich dan, Les
Missionnaires et la Politique coloniale francaise au Viétnam 1857-1914 (Luan an Tién si St
hoc ), trang 381, Yale Center for International and Area Studies — The Lac Viet Series No 13).

Tuy toa lac trong Paris, Tru s& MEP van c6 riéng mét khu vwdn rong hon mot mau dat tréng
nhiéu thi thdo mdc la do nhirng gido si dem vé tlr nhirng vung lanh thd xa x6i nhiét déi cla
Giao hoi va mau quéc Phap. Dac biét nhirng thdo méc va khung canh & day khéng cé nhiéu
thay déi quan trong tir khi thanh 1ap vao thé ky XVII. Vwén chi mé clra cho tham viéng theo
thoi khoa bidu riéng.

C6 di tham viéng MEP khéng nén quén noi lwu gitr hai cbt cha cac Thanh T dao, di nhién cé
ca Thanh T dao Viét Nam, clia cac Gido si truyén gido va ca do vat, nhu y phuc, sach vé, ...
cta nhirng ngwdi nay st dung luc tai thé.
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B& phan thir hai quan trong la Van kho déc dao noi chiva dwng tai liéu vé nhirng hoat dong
ctia MEP twr thoi xudng tau budn, roi tau chién, di qua A chau truyén gido. Ong Cao Huy
Thuan, trong Luan an st hoc cua 6ng, cé than phlen khong dwoc tham khao mot sb tai lieu
con gitr MAT. Ma ding vi day la tai san riéng, tw nhan, ctia MEP. Mua hé nam rdi, trong mot
budi hdi ngd than hivu tai tw gia ctia mot Cwu Pai Hoc Sw pham Sai gon & ngoai 6 Paris, c6
Linh muc Jean Mais (Ong lay tén Viét Nam la Cha Ngo6) tham dw. C6 May nhan dip thua voi
6ng c6é y mudn tham khao moét sé tai liéu & MEP vé Viét Nam, ma con bi cAm. Ong vui vé bao
cw t&i va gap 6ng.

50 nam ngay gi6, 100 nam ngay sanh

Hoém rdi, gido x(r Paris t6 chirc 1€ gib 1an thir 50 cho cb Téng thdng Ngé Binh Diém va Cb van
Ngé Binh Nhu. Cung thoi diém mua |& cac thanh, cac N tu Dong Blrc Ba va Cuwu hoc sinh
Trwdng Couvent des Oiseaux t chirc 1€ ky niém 100 nam Ngay sanh va & gié thir 50 cho Ba
Nam Phuwong Hoang Hau tai nguyén dwdng Hién Linh Hoi Thiva Sai Paris, 128, rue du Bac
Paris, VII.

Dong Blrc Ba tai Phap gébm cac N tu va cwu hoc sinh cac trwéng cong gido & Viét nam truéc
kia nhu trwdng Notre-Dame du Lang-Bian & Da lat, trwdng Notre-Dame du Rosaire & Ha Noi
va trwo'ng Régina Mundi & Sai Gon.

Budi I& gdm hai phan van héa va tén gido. Phan van hda do ba Sabine Didelot, cwu hoc sinh
Couvent des Oiseaux va la chau ruét cia ba Nam Phwong Hoang Hau, dam trach. Twéng
niém nguwdi qua cd, ba nhac lai so lwoc cudc doi va sy nghiép Ba Hoang Hau triéu Nguyén
theo Cong giao.

Theo Ba Sabine Didelot, Nam phuwong Hoang Hau thuéc dong déi bén ngoai thanh tlr dao
Mathieu L& Van Gam, bi x(r trdm vao ndm 1847. Nam 1926, ba qua Phéap hoc tai trwdng trung
hoc tw Couvent des Oiseaux & Paris. Day la mét trwong tw ndi trd ndi tiéng do cac N tu diéu
khién. Trwéng khdng chi day chwong trinh thi clr ma con day cung céch 18 nghi theo gidi qui
téc phap.

Thang 9 ndm 1932, dau xong Van bang Tu Tai, ba tré vé x&v. Trén tau d’ Artagnan ctia hang
Messageries Maritimes, cung di vé x& v&i ba, cé Vua Bdo Dai nhwng hai ngudi chwa quen biét
nhau. Nam sau, hai nguwoi do sw sap xép ctia Phap, c6 dip quen nhau.

Ngay 20 thang 3 nam 1934, hén |& cha ba véi Vua Bao Pai ¢ hanh tai Hué. Qua ngay hém
sau, ba dworc tan phong Hoang Hau, Hiéu Nam Phwong. Bay la mét biét 1é vi 12 ba Hoang
cta 12 vi Tién vwong Nha Nguyén déu 1a Vuong phi. Sau khi qua doi, cac ba méi duoc lén
ngdi Hoang Hau.

Lam Hoang Hau, ba thwéong di ra bén ngoai thdm cac ni sinh trwdng Ddng Khanh, tham duw 18
phat thwdng cho hoc sinh giéi & Hué. Va ba da ngd y véi Bd Québc gia Gido duc dem mén Gia
chanh N cdng vao chwong trinh trung hoc.

Déc biét hon niva, trong quan hé ngoai giao, ba thwdng bén canh Hoang Dé Bao Dai tiép kién
cac vi Quéc trwdng. Co thé noi day la tién 1& trong nghi 1& ngoai giao cla Viét Nam.

Ba sinh n&m nguoi con véi Hoang Dé Bao Dai: Thai tir Bdo Long sinh ngay 4-1-1936 tai dién
Kién Trung, mat ngay 28/7/2007, Céng chia Phwong Mai sinh ngay 1/8/1937, Cong chla
Phwong Lién 3/11/1938, Céng chia Phwong Dung 25/2/1942 va Hoang ttr Bao Thang sinh
ngay 30/9/1943.

Twdng niém Nam Phwong Hoang Hau, Ba Sabine Didelot khéng quén nhac lai Hoang Hau luc
nhé rat sung dao, théng minh, hoc gidi va tanh tinh rat té nhi.

N&m 1945, sau khi tuyén b hly bé cac Hiép wéc bat binh dang véi Phap, Hoang Dé Béo Dai
thoai vi dé tr& thanh mot cong dan cia Viét nam doc 1ap. Hoang Hau d&i qua Cung An Dinh.
Trudc thdi cude nhiéu nhwong, thwe dan Phap loi dung tinh hinh thda hiép véi HS Chi Minh
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tré lai tai lap ché do thwe dan, Hoang Hau viét thw g&i ban bé & A chau yéu ciu ho 1én tiéng td
cao tham vong cua thyc dan phap:

“Ké tor thang 3 ndm 1945, nudée Viét Nam da thoat khdi sw dé hé clia ngudi Phap nhung vi
long tham cta mét thiéu sé thue dan Phap véi s tiép tay clia quan doi Hoang gia Anh nén
hién nay mau cda nhan dan Viét Nam /ai tiép tuc chady trén manh dat von da c6 qué nhiéu dau
khé. Hanh déng nay cda thure dan Phap 1a trai véi cha truong ctia Dong Minh ma nuéc Phap
lai & mét thanh vién. VAy t6i tha thiét yéu cu nhiing ai da tirmng dau khé vi chién tranh hay bay
t6 thai do va hanh déng dé gitp chang téi chdm dut chién tranh dang ngay dém tan pha dat
nuée t6i. Thay mét cho hang chuc triéu phu nir Viét Nam, t6i thinh cau tat cd ban bé cua t6i va
ban bé cua nudéc Viét Nam hay bénh vire cho tr do. Xin cac chinh phi cda khéi tu do sém can
thiép dé kién tao mét nén hoa binh céng minh va chan chinh va xin quy vi nhdn noi day long
biét on sau xa cua tat cd déng bao cda ching toi

( Jean Renaud, Ed Guy Boussac, 1949, Paris)

Pha&n Thanh I& twéng niém do Lm Xavier Demolliens, Tro ly Bé trén cac chirc sac Thira sai
Paris (MEP), Lm Jean Mais, cwu gido sw Dai Hoc Da Lat, chi but Eglises d’Asie va Lm Tran
Ngoc Anh c¥ hanh tai nha nguyén cia MEP.

Trong phan nhéap |&, ni¥ tu Christiane Kientz, bé trén dong Dlrc Ba tai Phap, ngd 1o cam on
cac Thra sai Paris da déng gop tich cuwc vao viéc rao gidng Phuc am tai A chau va cho phép
ct hanh thanh |1& ngay hdm nay. Trong nguyén dwong lich siv nay, ‘noi day van con nhiing ky
niém cua bao vj thira sai véi long qua cdm va nhiét thanh da giap cho bao ngudi biét va yéu
mén Chua Giésu Kito .”

Trwée di anh hoang hau, ni tu Christiane Kientz, niv tu Odile Guyot-Fionneft thay mé&t Bé trén
Téng quyén Dong Birc Ba Ia niv tu Marie-Alexia Nguyén Thi Hong Quy, ba Sabine Didelot, Ba
Trwong Bach Bich, Hoi trwéng Ai hivu Cwu niv sinh Couvent des Oiseaux Viét Nam, Ba Hoang
Thi Anh Tram va Ba Nguy&n Anh Thu trong Ban t6 chirc, dai dién cac cwu nir sinh trudng Dirc
Ba tai Da Lat, Ha Noi va Saigon, ciing c& hanh nghi thirc niém hwong theo truyén thdng Viét
Nam.Trong bai giang, Lm Xavier Demilliens tan dwong cong dirc cia Nam Phuwong Hoang
Hau nhw sau: “* Qua /oi kinh dang nwéc Viét 1én Trai tim Chua Giésu, Nam Phuwong Hoang Hau
da nai lén long biét on Thién Chaa da ban an sting dire tin. Ba d4 thuc hién tron ven sir ménh
nguwoi Kitd hiu. Sau 50 ndm ngay tir tran, ba nhén duoc sw kinh trong va yéu mén.”

Tham dv thanh 1& cé ba ngudi con clia Hoang Hau 1a Hoang t&r Bao Thang va hai Céng chua
Phwong Mai va Phwong Dung va moét sé than hao nhan si & Paris trong sb c6 gido sw Vi
Quéc Thuc 1a cwu Téng tredng va Khoa trudng Dai hoc Luat khoa Saigon vira méi cai dao
theo Cong giao.

Trong phan dang |&, cdng doan cung hat véi ca doan bai “ Hay lam cho Ngai Ién 1én”. Bai hat
nay dwoc vang |én trong nguyén duwéng, 1a ngon dubc sang ruc soi dwdng cho st ménh gido
duc va truyén gido clia dong Dirc Ba. Ca doan do ni¥ tu Marie Liesse diéu khién, va gdm gia
dinh Ong Ba Nguyé&n Kim Tuén, cac Ba Héng Thw, Anh Thw, Hoang Thi Anh Tram ...

Vé&i Hoang Hau Nam Phwong, moi ngwdi khi nhéc téi, cling déu té long thwong tiéc va kinh
trong. Diéu rat hiém dbi véi nhiéu ménh phu phu nhon khac tr sau khi ba réi khéi Viet Nam.
Nho& di khéi Viét Nam sédm, ba va cac con ctia ba khéng phai lam nan nhw gia dinh Ba Phi
Anh, Th&r Phi ctia Hoang Dé Bao Dai, & lai Sai gon sau khi Hoang Bé Bao Dai bj truat phé
bang “trwng cau dan y ¢, nha clra, tai san bi nha cdm quyén & Sai gon tich thau, con cai khéng
dwoc di hoc binh thwdng, ma phai déi ho tén...
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Di tham mdé Nam Phwong Hoang Hau

Mariette Jeanne Nguyén Hiru Thi Lan )
Ngay cwdi 20 thang 3 ndm 1934 (19 tudi)

Hang nam, tir cudi thang chap, chinh xac la tir ngay dwa 6ng Tao vé Troi, 6 Mi{%n nam
Viét Nam, nha nha déu lo xach cudc, xéng, dao mac, chdi, son hay véi, ...di “day ma”,

theo tiéng noi binh dan cGa,dén Nam ky, hay di “tdo mg” cho c6 chi nghla Nguwoitason
phét lai nha clra cho m&i dé an Tét thi cling phai nght téi chd an nghi clia ngwdi than qua cb.

Sbng cb nha, chét cé6 md. Ai trong ndm lam khong kip vi gat hai chwa xong thi qua dau

nam cho t&i 1& Thanh Minh ciing phai lo cham séc md ma cho chu déo. Tap tuc “day ma hay
tdo mo” & Viet Nam mang y nghia rat long trong. Dan éng trai trang sang ra, xach dung cu
x6ng pha day cd, chat bd cay nhé moc trén nAm mé, tirc tdo thanh cho sach, son phét hay
quét voi lai md béng gach hay xi-mang, son lai md bia,... lam cho ngdi md va chung quanh
dé sach s& va méi mé dé &n Tét. Trong lic do, dan ba & nha lo lam com nuéc dé khi “day ma”
xong dem ra ma cung. C6 nhiéu nha vi ranh réi, kéo nhau c& nha ra mé cing ngay tdo mé va
cung nhau &n udng luén tai ché. Nhu mét ngay sum hop gia dinh gitra nhiéu thé hé trong tinh
than chuan bj cung an Tét v&i nhau vi ngay 30 rwdc 6ng ba.

Mang y nghia thiéng liéng nén “tao mo” & Viét Nam khong gidbng ngudi Tau trong 1€ Thanh
minh vi trong 1& Thanh minh, ngwdi Tau di viéng md va dé ciing la ngay héi chao mirng mua
Xuan téi:

“Thanh minh trong tiét thang ba,

Lé |a tdo mo, héila dap thanh”

(Kiéu, Nguyén Du)

Hom nay, chung t6i di viéng thdm md Nam Phuwong Hoang Hau, mét viéc lam hoan toan khong
nam trong ca hai y nghia do bdi khong nham sau ngay Ong Téo vé Trdi ma ciing khéng vao
thoi diém chang Kim va nang Kiéu gap nhau. Chi thdm viéng cho biét noi Hoang Hau cudi
cung ctia Nha Nguyén an nghi. Khong trén déat qué hwong ma & tan mot viing thon da xa xoi
lanh 180 ctia x(r Phap. Ngoai ba ba con chung téi hém nay, khong biét trong ndm, vao ngay |&
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Cac Thanh 1/11 (Toussaint) hay ngay tdo md, c6 may ngudi toi tham viéng moé Hoang Hau?
Thap mot nén hwong, dat mot bé hoa cho Hoang Hau?

Noi Nam Phwong Hoang Hau an nghi

Phai ndi it ngwdi Viét Nam ta nhac nhé téi Hoang Hau. Biét Hoang Hau ndm & dau trén

dat Phap lai cang it hon. Trong ltc do, cé it bdo chi cdng san & trong Nam nhac t&i Hoang
Hau, nhirt 1a ngdi biét thy & Da-lat, chi nham muc dich quéng céo du lich nhiéu hon. Tham
chi Hoi Ai hivu Go-cong, qué hwong clia Ba, néi vé Nam Phwong Hoang Hau ciing rat

gian lwoc. Vi thiéu tai liéu? Hay do anh hwdng tuyén truyén “bai phong phan dé” ctia cong san
va “bai phong da thwc” cia Chanh pha Ngé Binh Diém khi truat phé Cwu Hoang Bao Dai

ma dan chung quén di hay tho o 1anh dam?

Trong tinh trang thiéu théng tin d6, may méan c6 6ng Nguyén Cao Dirc va mét nhém cuu

hoc sinh Jean Jacques Rousseau nhéc lai, trao ddi thong tin (trén mang) vé Hoang Hau

Nam Phuwong kha phong phu. Vi cé lién hé véi hoang gia hay véi gia dinh nhirng nguoi

trwdc day lam viéc trong Chanh phi ctia Québc truéng Bao Dai?

Sau khi com nwéc bira trwa xong & Tu Vién Tung Lam trong x6m Bosnages gan Limoges, tinh
mich rat thich hop cho noi tu tap, ching toi di thang t&i lang Chabrignac dé tim thdm mo
Hoang Hau. Khi di, ching téi chi biét md nam & Chabrignac ché khéng biét chinh xac dia diém
nhwng van chd quan sé tim dwoc khéng kho vi dau sao cling 14 ngdi mo ctia mot Ba hoang thi
dan lang phai biét théi.

Chung t6i dang di trong vung Tay-Nam nwéc Phap nén dia danh ché nao ciing tan cung bang
van AC. Tiép vi nglr AC c6 nghia “thudc vé ...” dé chi “d4t nay thudc vé éng tén gi do ...lam
chd”. Tt d6, ngwdi Phap méi c6 ho mang tén dat. Nhw cwu Téng thdng Phap Jacques

Chirac. Chirac la tén lang Chirac ciing & vung Corréze nay va ngay nay hay con. Ngudi Tau cé
Gia trang mang ho mét gia dinh, mét dong téc. Nhw Vwong Gia trang, ... Trwédc day, Phap

va Tau la hai nwéc phong kién 1au d&i ma ngay nay con dé lai vét tich. Viét Nam ta khong

c6 céch lap ho nhw vay vi moi ngwdi dan da déu cé quyén mang ho clia dong téc nhw

vua chua. Viét Nam 1a nwéc quan chi trwde day ma khong phai la nwéc phong kién. Noi

Viét Nam phong kién 1a chi biét néi 1y dwoc cho muc dich tuyén truyén chanh tri ma thoi.

*k%k

Chabrignac 1a mét ngdi lang nhé hién lanh véi gan ndm trdm dan séng chi yéu vé nghé ruéng
ray lia bap, khoai san, khéng vé nghé tréng nho va lam ruwgu. Nhwng bu lai, Chabrignac Ia noi
du lich vi canh dep, rat tho méng, cé nhiéu hang déng, 1au dai ¢, nha the cf, ... Vao tdi lang,
chung tai tim ngay nguwi I6n tudi héi tham. Chang t6i dwoc chi téi nghia trang cda lang. Qua
that & day c6 nhiéu ngudi biét Ba Hoang nam & dau. Nghia trang nam trén khu dat cao tuy
chwa du dé goi d6 1a canh dbéi. Chung tdi xd nhe canh ctra sét khép her dé vao bén trong. Thay
c6 nguwdi, ching toi tién téi hdi tham va dwoc chi ngay rat chinh xac: “Ng6i md co hai cay tréc
bach diép”. Hai cay kha cao va xanh um nén dé thay. Chuang t6i tién t&i thi dung la ngdi mo cla
Nam Phwong Hoang hau khi nhin tAm md bia ¢6 ghi “ Dai Nam Nam phwong Hoang hau chi
md” bang chi» Han. Phia dwdi chan mo cé tAm bang ghi thém “Noi day an nghi Jeanne-
Mariette Nguyén Hiru Hao 1913-1963” bang chir Phap.

Ng6i mé lam bang xi-mang don so. M6 bia ciing bang xi-mang nén géc dwdi bén mét bi bé
mot miéng nhd. Nhin qua ngdi mé, ai cling c6 thé bao ngdi méd tir kha lau khéng duoc tu

bd, chinh trang. Trong ltic ching t6i c6 mat, trén md cé sé&n modt bé bong twoi nhé nhw cla ai
m&i dem t&i ngay hém trwdce théi vi bdng hay con twoi. Nghe néi dan lang, nhan di viéng mo
than nhan, thinh thodng ghé qua viéng Hoang hau bang mét bé béng nho nhd dé té long
ngwdng mo.
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Diém dang dé y 1a chi c6 ngdi md cua Hoang hau co tréng hai cay trac bach diép hai bén strng
stng nhw hai nguwoi dieng ngay ngan hau, bt chap tué nguyét, hay hai ngon nén khéng 16

va khu dét kha réng so va&i nhiéu mo khac tuy khong dwoc tvom tat bang vi nhung ng6i mo
nay déu bang da hoa cwong hay it nhit cling bing da mai. Gia dinh lam tam dé chd co hoi cai
tang dem vé qué hwong Go cong hay Da-lat? Theo 1o 6ng Boudy, cwu X& treéng Chabrignac
(dwong kim Xa trwdng la 6ng Dupuy), luc dam tang, quan tai cia Hoang hau da dwoc lam
bang kém dé chuan bj dem vé Viét Nam nhwng khi xin phép, Chanh quyén ctia Téng thdng
Ng6 Dinh Diém ttr chdi nén phai chon cét tai nghia trang Chabrignac!

M$ Nam Phuwong Hoang Hau
tai lang Chabrignac (Anh: Tac gia)

Nhin ngéi mé ctia Nam Phwong Hoang hau lanh o, c6 don gilra ngwdi ban x&, ching

t6i khéng khéi bui ngui thwong cdm cho than phan ctia mét Hoang hau mét nwéc. Than

phan clia ngudi dan binh thwdng nhw ching t6i, néu cé con cai biét cham lo, md ma c6 18 sé
kha hon chang? Ma théi, doi la vo thwdng, than da tré vé v&i cat bui thi con chon lwa, giai
cép, ngdi vi gi nira?

Nhwng du sao, Ba Hoang hau chét rat an lanh. Khéng bi dau dén. Bam tang khéng trong thé
theo nghi thirc danh cho mét Ba Hoang, nhwng dwoc ddng ddo dan lang tién dwa, thwong tiéc,
c6 di méat con chau, cd Cyu Hoang. Van hon ngudi dang chirc quyén tuyét ddi trong tay ma
chét vo cung thé tham, khéng toan thay. Chén Ién 1ut, khdng tang 18, khong lam dwoc mé ma.
Khi c6 md ma, khéng dam ghi tén 1&én md bia. M&i thdy ngwoi lanh thwéng gép nan, nhung
chung cudc van an lanh.

*k%

Gop Phéan Lich Sir Clia Lang Chabrignac R&i mé phan ciia Hoang hau, ching t6i t&i noi
chuyén vé&i ngudi dan 6ng chung t6i gap luc méi téi. Chang téi héi tham vé Ba. Ong tén
Christian Bouzon la thdy gido ctia ngdi trwérng duy nhirt ctia lang. Vay ma, cé luc trwdng khéng
dd hoc sinh dé hoat ddng. Nha ctia 6ng thay gido Bouzon & ngay bén canh trwéng va 6ng
dang lam vuwdn bén kia bo twong ngan voi nghia trang.

Vui vé tiép ching t6i, 6ng cho biét rat it nguoi Viet Nam téi tham viéng mo vi cé 18 noi day qua
xa va dwéng di trong lang ciing phirc tap. O’ van phong thi x& c6 nhidu hinh anh, théng tin lién
quan téi ba Hoang hau. Nhwng chinh 6ng lai chwa mét 1an trong thdy méat Ba Hoang. Dam
cwdi Cong chia Phuwong Lién nam 1962, hinh anh dang trén bao dia phwong La Montagne, c6
dd mat gia dinh tham dw, nhung ciing khéng thay rd méat cia Ba Hoang. Ong Thay gido cé mot
lan hwéng dan hoc sinh ciia 6ng 1ap ho so vé Ba Hoang trong gi® hoc lich st lang Chabrignac.
Hoc sinh swu tim dwoc théng tin vé Ba Hoang hau Nam Phuwong, doc qua, ching déu xuc
dong, tiéc thwong Ba.
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C&n nha cia Nam Phuong Hoang Hau (Anh: Téc gid)

Chung hoi Théy gidao x Viét Nam cua Ba & dau? Tai sao Ba la Hoang hau ma khéng & Viét
Nam? Khi nhac lai chuyén Nam Phuwong Hoang hau, 6ng Thay giao cling bui ngui cho sb
phan ngan ngui va cai chét dét ngot vi binh swng cudng phdi ctia Ba do ciru cip khéng kip.

Chuyén xay ra vao thwong tuan thang 9 ndm 1963. Sang hém ngay khai giang mua s&n ban —
Phap con gilr tap tuc nay va cé ca dang chanh tri “S&n ban, Danh ca” ra tranh ctv tdng théng —
ong Thi trwdng Boudy va ngwdi Quan gia ctia Ba téi moi Ba cung di san, nhwng Ba tir chéi vi
bi dau cb va mét. Hai nguoi di. Téi trwva hdm do, ho duwoc tin Ba Hoang mat. Va ba mét trwdc
mat hai nguoi phu nik Phap gilp viéc trong nha. Ngay nay, khi hdi tham vé Nam Phuong
Hoang hau, ngwdi dan lang Chabrignac déu té long thwong tiéc. Ho néi Nam Phwong Hoang
hau tuy séng & day tlr 1au, it giao thiép v&i nhiéu nguwdi, nhwng méi khi gap ai, Ba déu vui vé
chan tinh, binh di, nén dwoc moi ngudi cdm mén va kinh trong. Dan lang lay 1am vinh hanh vi
mot lang nhé nhw Chabrignac, héo lanh, cé mét cong dan la mét Ba Hoang. Va Ba da that sy
gop phan bd sung cho lich sir lang Chabrignac.
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n tem hinh Nam Phuong Hoang Hau

Khi ldng nghe nhirng tiéng néi ctia dan lang vé& Ba Nam Phwong, ching téi thay that tinh dan
lang rét thwong Ba tuy khéng phai ddng ching. Co Ngoi Nam Phwong Hoang Hau Chung toi
duwoc 6ng thay gido Bouzon chi duéng di t&i ngdi nha ctia Hoang hau & cach do, ché nghia
dia, chirng hon cay sé. Chung t6i tir gid 6ng Bouzon di theo sw hwéng dan ranh ré cta éng.
Nhwng chung t6i khdng tim thay. Quay tré lai @& di cham cham Ian theo tirng chi tiét ghi nhan.
Lan nay ciing khéng thdy ngdi nha & dau hét. Tré lai chd nghia dia lan nira, bdng ching toi
tréng thay mot ngwdi Phap 1én tudi dang noi chuyén véi ba vo trudc nha, chiang toi téi héi,
dwoc 6ng chi cling cung nhirng chi tiét nhw 6ng thay gido vira réi. Thay ching t6i khong tin
chac sé tim dwoc, 6ng bén bdo ba vo vao nha, 1y xe di dan dwéng chang téi. Clng ngirng xe
trwdc nha Ba Hoang, thi dung 1a noi chung téi da di ngang qua hai 1an, nhung khéng nghi la &
day vi ching téi van nghi noi Ba & phai la mét céi lau dai.
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N&m 1958, B4 Nam Phuwong mudn xa lanh canh &n o, tAp nap cla Paris va cta thanh phd du
lich va dién anh Cannes, Ba dwgrc mét ngwdi ban ci ngwdi Phap gidi thiéu mua co ngoi nay
vira dé & dwoc yén tinh, vira khai thac sanh lgi trang trai cho cudc song. V&i tién riéng, Ba
mua lai co ngoi cé tén La Perche ndm bén canh con 16 chanh cla lang dan t&i Thanh phd
Brive, th phi ctia Tinh Corréze, gdm mot ngdi nha chanh, kiéu xwa, hai tirng, bé ngang dai,
xay bang da |4y tir viing nay, c6 32 phong ngu, 4 phong khach, 7 phong tdm, véi cac day trang
trai, nha kho danh dé chira dung cu canh néng va néng phdm thu hoach, 160 mau dét va 800
con bo...Nhirng ngwéi phu gitp viéc cho Ba chi ¢é hai phu nlr ngu&i Phap gitp ndi tro an &
ludn trong nha véi Ba va moét nguoi dan 6ng Phap cai quan khai thac ndng nghiép. Khi vé day,
cac hoang t&r va cong chua theo véi Ba cho t&i ngay di linh hoac 1ap gia dinh.

Co6ng chua Phwong Lién nam 1962 két hon véi 6ng Bernard Soulain lam Giam déc ngan hang
& Bordeaux. Hon & td chirc tai nha the cb cla lang Chabrignac toa lac phia bén kia con
dwéng chay ngang qua nha Hoang hau. Céng chiia Phwong Mai cé chéng la Quan cong d’
Addis Abbela. Hoang t&r Bao Long lam Giam déc ngan hang sau khi gidi ngd, Bado Thang va
Phwong Dung cling lam viéc cho ngan hang.

Céach 500m t&i chét chwa gap nhau

Nh&c lai tang 1& Ba Nam Phwong ndm 1963 tai day c6 dong da gia dinh, Cwu Hoang va

cac hoang t&r, cong chiia tham dw. Trong sb hoang gia hién dién, hém 4y con c6 méat Cong
chta Nhw Ly véi tén theo hoang gia la Princesse d’ Annam, con gai clia vua Ham Nghi, do
Vua Ham Nghi chon cho canh ho ctia 6ng. Céng chia Nhw Ly c6 chdng la Céng twédc
Labesse. Hai nguoi séng & lau dai ngang nghia trang & phia bén kia dwdng, cach nha Ba
Nam phwong 16i 500 m ma hai bén khéng bao gi& gap nhau cho t¢i ngay Ba Nam Phuwong
méat. Vua Ham Nghi 1ap gia dinh v&i con gai ctia Toan quyen Phap (o] Algérie co ba nguoi

con: Céng chua Nhw Mai, Nhw Ly va Hoang t&r Minh Birc. Tat ca déu lay tén d’ Annam

nhw Hoang t&¢ Minh Btrc d” Annam (Le Prince Minh B¢ d” Annam).

N&m 2004, Cong chiia Nhw Ly méat, an tang tai mod phan cla gia dinh Labesse la mét ngdi nha
mo kién cb va cao I&n nhit trong nghia trang ctia lang Chabrignac, noi Ba Nam Phuwong an
nghi. Céng chua Nhw Ly nam & phia trai tv cdng vao, Hoang hau Nam Phuwong ndm mét minh
bén mét clia nghia trang. Cach nhau theo chiéu ngang chirng 50 m. Khang biét gi¢r day hai Ba
da gap nhau chuwa?

Thay gido Christian Bouzon cho chuing t6i biét cé y dinh hop tac véi Hoi than hivu Phap-

Viét Bordeaux td chirc 1& twéng niém 50 nam ngay Nam Phwong Hoang hau mét, déng

thoi cling 1a ky niém Ba dwoc 100 tudi vao nam 2013.

Co ngoi clia Hoang hau da mot 1an ban lai cho mét ngudi Y khai thac chan nuéi. Nay nghe noi
ngwdi chi nay dang mudn ban lai. Trong ban doc, ¢ ai mudn mua lai co s& nay dé & vira lam
ruéng, chan nudi. M6t noi yén lanh, dan lang dé thuwong, tir té vé cung.

Cbé May sdn sang huéng dan di téi d6, khéng nhan hué hong.

**k*%

Phu dinh I:

Pong Dwong bach tué: 1856 — 1956: 14nh thé va con nguwoi

Chuwong trinh trién 1am dau tién vé «Péng Duong, 1anh thé va con ngudi, 1856 — 1956» vira
khai mac va sé kéo dai tir ngay 16/10/2013 t&i 26/01/2014 tai Vién Bao tang Quan ddi & Paris.

N6i day la lan dau tién vé Dong Dwong, chi yéu 1a Viét Nam, vi nam rdi, cling tai day, co to
chirc mét cudc trien 1am vé Algérie, mot x&r thudc dia ci ctia Phap, tir 16/05 t&i 29/07.
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Chuwong trinh trién 1am lam sdng lai nhirng sw viéc vé chanh tri, kinh t&, xa hoi ctia Algérie subt
thoi gian dai 132 ndm bi Phap chiém dong va cai tri . Nhirng diéu nay dwoc nhéc lai kha trung
thyre nho cong trinh tap hop 271 st liéu nhw tranh anh, van kién, sach vé, bao chi phat hanh
trong thoi gian d6 . Chon thoi diém nam 2012 dé té chire trién 1am, c6 18 chanh quyén phap
mudn ky niém 50 nam ngay ky Hiép dinh Evian cho Algérie thu héi nén doc lap.
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Anh do tac gid cung cép

Con té chire trién 1am 100 ndm Bong Dwong vao lic nay, chanh quyén Phap nham muc dich
gi? Phap mudn tré lai Viéet Nam nhw Dai RFI (Thuy My) viét nhon dwa tin vé |& khai mac trién
lam Péng Dwong «Nuwde Phap trén con duong tai chinh phuc Viét nam. Bén muoi ndm sau khi
thiét 1ap quan hé ngoai giao véi Viét nam, Phap dang cb géng gianh lai thj phan tai thudc dia
cl...»?

V& mét quan hé gitra hai nwéc, Trung ta Christophe Bertrand dam trach té chirc trién 1am nhan
xét: «Ljch st gitra Viét Nam va Phap la mét lich str phire tap, phong phi va thia vi (...) duoc
danh déu béng nhitng cudc chién dai ddng va nhitng dip héi ngd bi bé 16 ... Di véi Viét Nam,
sw hién dién cta Phép chila mét doan ngan trong lich str. Ngay nay d4 thay déi ky nguyén,
ching ta dang trong giai doan banh truéng vé kinh té ».

Phap c6 thém moét ly do niva, cé tinh co hdi, mubn tré lai Viét Nam. Phai chdng nay Chanh phu
xa hoi phap ctia T.T Hollande, vén ciing la ngwoi thich khai hai, tuy nay khong con khoi hai ndi
niva, da cdm thay dé chiju, quén di qua khtr & ché cta Dién Bién pha, bat tay 6ng Tha twéng
Nguyé&n Tan Diing vi Ong Nguyen Tén Dung da blet lam he trong budi hop bao véi Ong Th
twéng Ayrault nhon chuyén viéng tham clia 6ng 4y hoi cudi thang 9/2013?

Péng Dwong 100 nam duoc t chirc trong Vién Bao tang Quan doi, 129 dwdng Grenelle, Paris
VII, tlrc trong lau dai Invlides. Vi trong Invalides con danh cho Vién Bao tang Lich s& Giai
phong, Lich sw can dai va Van miéu gilr hai cbt Na-pha-luan Dai dé I.

Hotel des Invalides

Nhon néi vé Hétel des Invalides, twdng ciing nén dé y dén cach clia Tay goi cac tru s& cong
quyén khong gidng ai ca. Ho dung tiéng Hoétel nhwng Hétel khdng cé nghia thong thwdng 1a
«Khéach san» . Dinh Tha twéng la Hotel Matignon. Co' quan Thué vu 1a Hotel des Imp6ts. Bét
Canh sat la Hotel de Police. Va chi co Hétel nay la danh cho khach dwgc canh sat moi toi
ngl qua dém, dwoc hoan toan mién phi, c6 ca &n udng, trong vai ngay. Ciing cach goi nay,
trwdc 1945, Toa D6 chanh Sai gon la Hétel de Ville dwgc ngudi Viét Nam dich ra 1a Dinh Béc
ly. Ngay nay, & Paris, Toa D6 chanh hay Toa Thj xa Paris van goi la Hétel de Ville. Cling nhw
tat ca cac Toa Thi xa trén toan nwéc Phép.
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Hotel des Invalides

Hotel des Invalides la mot toa nha dd sd toa lac trén Dai 16 Invalides, thudc Quan VI cla
Thanh phé Paris, noi dat Vién Bao tang Quan ddi nén ciing la noi té chirc 1& vinh danh nhirng
chién st hy sinh cho nwéc Phap khi dwa linh ciru héi hwong.

Hétel des Invalides do vua Louis XIV cho thanh 1ap b&ng Chiéu chi ban hanh ngay 24 thang 2
nam 1670 va qua nam 1676 mé ctra lam noi danh cho thwong binh va quan déi cia nha vua.
Louis XIV dwoc biét la Vua Mat Troi. Ong dé lai cho doi sau cau néi thoi danh «Nha nwéc 1a
ta». Cong san ha noi hoc 16m dwoc, xac dinh ché dd clia ho dang cai tri Viét Nam «Nha nwéc
la dang». Tt xa nhin, ngwoi ta sé nhan ra Hotel des Invalides nhe néc thap bau tron cao vat
mau vang 6ng anh. Vira téi trwdc cdng, doc theo bd twéng la mét hang dai bac den ngdm
nam thang t&p nhw dén chao khach. Qua khéi cdng, bén trong b twédng, trong san, ciing day
nhirng khau dai bac ngan, dai, di c&. T4t ca déu con trong tinh trang tét nhe dwoc bao quan
ky vi d6 1a nhitrng chirng tich lich st Phap tirng la mot dé qudc hung manh subt nhiéu thé ky.

Cb May ngadm nhin nhirng khau dai bac ma khéng biét khdu nao da na dan vao Da Néng dé
sau do Viét Nam that tha, tré thanh thudc dia ctia Phap kéo dai 100 ndm. Va nam 1954, roi
thang 4/1975, cong san Ha Noi tiép thu Viét Nam, thay thé Phap, tiép tuc chanh sach thuc dan
ac 6n hon Phap nhiéu 1an. Théng thwdng khi cai ti doc &c bi thay thé, thi cai td mai, rat kinh
nghiém, phai ac doc hon dé co6 thé bao vé ngéi vi cai tu lau dai hon.

100 nadm: |anh thé va con nguwi

Chén dung Hoang tir Cénh tai trién 1am
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100 nam : lanh tho va con ngwoi
Trién 1am chiém 2 phong I&n trén lau 3 clta Vién Bao tang Quan ddi .

Phong 1 danh trweng bay nhirng st liéu lién quan t&i
giai doan dau Phap chiém Viét nam (1858 — 1907): tir
nhirng bwéc chon dau tién qua khdi An do tdi thanh
I&ap Bong Dwong thudc Phap.

| Linh Viét thoi Dé Nhéat Thé Chién

Linh Vigt thoi Dé Nhét Thé Chién

Khi néi Béng Dwong, ngudi ta thwdng hiéu dé 1a 3 quéc gia thudc Phap: Viét nam, Cao mén
va Ai-lao, khac véi Bong dwong la 5 nwéc nam gitra /f\n-d(f) va Trung hoa : Viét, Mén ,Léo,
Thai, Mién. Phan hai nay nhac lai giai doan cudi trao ctia D& qubc phap & Vién déng va trong
tdm cda thudc dia dong duwong.

(. L inh Viét thoi Dé Nhj Thé Chién

Chuwong trinh trién 1am tap hop dwoc 380 mau vat trong d6 cé nhirng st liéu 1an dau tién dwoc
dem ra trwng bay. Tat ca danh diu kha ré nét 100 ndm quan déi phap hoat déng & Bong
Dwong va chdm dit & tran Dién Bién phd vao nam 1954.

Vi tri Viét Nam trong dia phwong dwoc nhin nhan la mot vi tri chién lwgc béi ban dao déng
dwong nam & chd giao lwu gitra An d6 va Trung hoa nén tir thé ky XVI khong tranh khdi khéu
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goi tham vong vé quyén loi ctia ngwdi Au chau. Nhivng trao ddi thwong mai véi ban dao déng
dwong bét dau véi ngudi Bd-dao-nha, tiép theo vao thé ky sau, véi ngudi Hoa-lan va nguoi
Anh. Nguoi Phap t¢i vao thé ky XVII theo ké hoach ton gido, tim noi tiép té cho doan duong
gitba An d6 va Trung hoa cho Céng ty Hang hai Dong An cla ho. Gido hoang Vatican ra lénh
Dong Tén va nhirng thira sai clia Phai bo hai ngoai qua mién dat xa x6i nay truyén gido cho
dan dia phwong va dao tao mét ddi ngli gido s nguwdi ban xu.

Phéap chiém Béc Ninh & Son Tay

Trwéc khi Phap dat chan téi mién dat Dong Dwong, ba nwéc nay gébm nhiéu sic dan thiéu sb
nén co6 nhiéu khac biét vé séc tdc va ngdn ngir, van héa. Mbi quan hé ciing chénh léch. Hai
nwdc Mién va Lao con bj Siém-la (Thai-lan) dé hé trong lac do, Viét nam nam trong anh hwéng
van hoéa chanh tri trung hoa.

Trong qua trinh chinh phuc, Phap dé phai mat 40 nam thiét lap sy d6 ho & Vién-Dong, méc
dau bi nhirng thay ddi ché dé & chanh quéc va nhirng dién tién chanh tri & dia phwong. Sau
chién tranh nha phién (1839 — 1841) Phap tang cuwong lwe Iuo’ng hai quan trén Nam hai. T
nam 1840, Hai quan phap, dé cting cb vi tri clia minh trén vang bién nay, cha trwong phai can
thiép vao Viét nam .

Ao triéu TD Nguyén tri Phuong
Phap chiém Viét Nam lam hai lan. Trwéc tién, tr nam 1856 t&i 1867, Hai quan cla Hoang dé

Napoléon Il tién chiém Mién Nam Viét Nam, dat tén ving dat nay 1a Nam ky (Cochinchine),
sau do, m& rong qua t¢i Cao-Mién . Ké tiép, tr nam 1873 t&i nam 1897, Phap hwéng trng theo
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ap lwc ctia nhém quyén loi kinh té, say xwa véi hao quang Phap la mot Bé quéc hiing manh va
thiét tha v&i sir mang dem lai vdn minh nén g&i qua mét dao quan vién chinh tién chiém va
binh dinh Mién Trung va Mién Béc Viét Nam. Phap da phai déi dau trén bo va trén bién voi
Trung hoa.

N&m 1887, Phap lam cht vung nay gdm Nam ky la thudc dia, Trung ky hay xt&¢ An-nam, Bac ky
va Cao-mén la 3 x(r Bao hd. Nam 1893, chiém Lao . Nam 1907, dwdi ap lwe quan sy cla
Phap, Siém trao tra lai cho Mién hai tinh. Nhwng phai t&i sau Dé | Thé chién, Phap moi that sw
«binh dinh» dwgc vung nay.

D4t nwdc trd thanh 1anh thé Déng duwong thudc Phap, lam mat chi quyén quan chi 1au doi
cta Viét Nam, nén gi6i nho s va mét bd phan Ién ndng dan dieng lén chéng lai nha cdm quyén
Phap. Cudc khang chién yéu nwéc kéo dai, dai ddng. Nhwng dac tanh yéu nwéc va chanh tri
cta nhirng phong trdo phan khan vd trang nay bi nha cdm quyén thwc dan cho la nhirng hanh
dong thao khau. Thue dan Phap khéng ngan ngai dung vé lwc dan ap thang tay.

S&r mang khai héa ctia Phap dwoc ho van dung dé giai thich Iy do d6 ho clia ho va sw bat binh
dang gitra ngudi Au chau va ngwdi ban xir. Nam 1910, doi ngll thwe dan cai tri Viét Nam chi
c6 20 000 nguwdi. Ba phan tw sanh sbng tai nhivng thanh phd Ién nhw Sai Gon, Cho I16n, Ha
Noi. Vi vay, hanh chanh va quan doi phai tuyén dung dan ban x& nhwng nhitrng chirc vu chi
huy hay quan trong déu do ngwdi phap nam gidr.

Dbi pho véi nhivng phan khang clia nhirng phong trao tranh dau ai qudc ctia dan chang Viét
Nam, Toan quyén Albert Sarraut vira dung canh sat va quan déi dan ap, vira thiét 1ap mot
chanh sach maéi két hop nhirng phan t&r wu ti ctia Triéu dinh An nam vao phuc vu nha cam
quyén thwe dan. Nhwng chanh sach nay khéng that sy thanh céng va nhit 1a khoéng giup mé
rong doi séng chanh tri quéc gia.

Trong nhirng nam 1930, céng san ra d&i & Viét Nam, tim cach khai thac cé lgi cho phong trao
cong san qudc té&, sy bat man clia gidi ndng dan, tir dién chd téi ta dién déu khén dén do hau
qué nghiém trong clia cudc khiing hoang kinh té nam 1929.

Nhat Ban diu hang déng minh. Hoang dé Bao Dai thoai vi. Chanh trwong Viét Nam tré thanh
mot khodng tréng vo chi. Cong san Viét minh cta H6 Chi Minh xuét hién «cwédp chanh quyén»
va ngay 2/9, tuyén bd Doc lap, thiét lap nwéc Vit Nam Dan chi Cong hoa.

0] Phap, dv ludn chanh gi¢i va ca dan chang bj chia ré gitra si tho o va sw bat man theo dudi
chién tranh, con nha cadm quyén thi mudn tim 16i thoat trong danh duw-.

Ngay 7 thang 5 ndm 1954, Dién Bién phu that thd. Ngay 21 thang 7 nam 1954, Thi tuéng
Phap, Ong Pierre Mendés France, tai H6i nghi Quéc té Genéve, ky Hiép wéc dinh chién va
cham dit chién tranh, chia nwéc Viét Nam lam hai & vi tuyén 17. Cling chdm dit sy c6 mét
ngwoi Phap & Béng dwong.
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C6 mét chi tiét khach tham viéng trién 1am 1a nguoi Viét Nam khong thé bo qua la chlr Dong
Dwong, cac chir Bong déu dwoc viét theo mau tw chir viét nam, trc chlr B c6 gach ngang.

Mét chi tiét vo clng tha vi!

Paris-Ha No6i trong nhirng ngay té&i

Dé t6 dau hiéu hoa hoan gitra hai nwéc, loi dung khi Ong V& Nguyén Giap chét that sy, Ong
Laurent Fabius, Téng trwdng Ngoai giao ctia Chanh phu xa hoi ctia Ong Téng théng Hollande,
khéng ngan ngai tuyén bd cong kénh Ong Giap 1&én thanh “mét con ngwdi ngoai hang”, “ngu i
yéu nwéc Vi dai clia cong san Viét Nam”. Trong ldc do, cwu chién binh phap 1én an Tuwéng
Giap da khong thi hanh qui wéc Genéve vé tu binh, 1am t& vong ca hai mwoi ngan tu binh
Phap. Mét thir tdi ac chdng nhan loai.

Ong Téng théng Hollande s& qua tham viéng chanh thirc Viét Nam vao ndm 2104.

Ngay nay, Phap khéng con 1a nha dau tw hang dau & Viét nam vi dia vi nay da bi Hué ky, Nhuyt
bdn, Dai han va Tau chiém gil tr ndm 2011.

Trong ndm 2012, Phap xuét cang vao Viét Nam trj gia 615 triéu dd-la nhwng nhap cang tir Viét
Nam lén toi 2, 69 ti.

Nhirng quan hé thuan lgi vé lich s, chanh tri v&i Viét Nam van chwa cé thé cai thién nhivng
trao ddi kinh té. Trong viéc ky két Hiép dinh dbi tac chién lwoc Phap-Viét vao cudi thang 9 vira
qua, ngudi ta nghi quan hé kinh té gitra Paris va Ha Noi sé khéi sac hon.

Paris hy vong sé& ban dwoc cho Viét Nam nhiéu may bay Airbus 320, sé& dau tw vé& nganh khi
dbt, xay dwng ha tang co s&, khai thac k§ thuat cao, néng nghiép va y té, mé ngan hang méi

Nhirng nhan xét lac quan trén dan t&i két luan: «Cac dau hiéu cho thay bang gia da bat déu
tan nhung chi méila budc dau, con rét nhiéu viéc phai lam trong thoi gian tGi».

Nhwng cé nhirng viéc phai lam ma Chanh pha Phap khoéng thé 1am dwoc dé viéc lam an cla
Phap c6 két qua tét 1a bd may doc tai, tham nhiing, kim kep nhan dan cta dang cong san,
trwdc hét, can phai dwoc thao g& sach sé!

Hon & dau bay gio ?

Hay: Manh dat Pong Dwong cubi cung trén dat Phap

Linh fin com P B & Linh Vlét trén dét Phép
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Cu Nguyén van Thanh, Cé May c6 nhac trong bai trwdc, Ia mét trong 20 000 ngui bi nha cam
qguyén thic dan Phap & Viét nam cuwdng blrc voi vang qua Phap dé lao dong khéng lvong
phuc vu cho Nha nudc Phap.

Nhirng nguwdi nay bi Nha nwéc Phap lién tuc tir trwdc Dé Il Thé chién téi nay quén 1ang mot
cach vé cung tw nhién. Gan day c6 nha van, nha bao, nha lam phim, sinh vién lam Tiéu luan
Cao hoc va Luan an Tién si, 1an lwot nhac lai va dét van dé trach nhiém véi Nha nwéc Phap.
Nhiéu budi hdi thao, thuyét trinh dwoc td chirc tai nhivng dia diém noi nhirtng nguei Bong
duwong nay da & qua, lam viéc truwdc kia, dé vuc day tri nhé cua nhirng ngwoi trach nhiém. Va
ddng thei cling nhdm gidp nhirng thé hé sau nay cé nhirng théng tin vé than nhon cua ho.

" Céng Binh, dém Péng duong dai " (Céng Binh, la longue nuit Indochinoise) la mét cuén phim
do Lam Lé thwc hién dé nhac lai nhirng ngwdi linh tho Péng dwong trong d6 cé ngudi cha cla
tac gid va mot sé it hién dién nhw nhixng nhon chirng trong phim hay con séng sét & Viét nam
va & Phap ngay nay .

Trudc khi Dé [l Thé chién khai dién, Nha nuwéc thwe dan Phap ban hanh 1énh cuéng bach
trwng dung ngudi dan xi&r thudc dia dwa vé chanh quéc 1am viéc nhw cdng nhon khéng chuyén
moén (ONS = Ouvrier Non Spécialisé) va khéng lwong tai cac xuwéng ky nghé chién tranh. Viét
nam bi nha cAm quyén thwc dan bat 20 000 thanh nién dwa khan cap qua Phap dé thay thé
linh Phap phai di danh gidc. Sau khi Phap that tran, nhirng nguoi Viét nam nay bi nhan 1am 1a
linh nén bi quan Pc va nhivng ngwdi Phap hop tac véi Bire xtr dung. Ho phai séng lwu day
co cwe dwdi thdi Dirc chiém dong. Mét sb nguwoi nay 1a nhivng ngudi dau tién tréng lda theo
kiéu Viét nam & Camargue.

O Phap, ho bi nha cam quyén Phap bat 1am né |1&. V& x&, ho bi Ha ndi két t6i la nhirng nguoi
phan quéc.

45 ngay téi Phap

Nhé&c lai chinh xac ngay 29 thang 8 nam 1939, Céng Bao Déng dwong phd bién mét Nghi dinh
theo d6 nha cam quyén thwc dan Phap tuyén dung cuéng bach 20 000 thanh nién Viét nam
dwa qua Phap, khdéng phai di linh, ma lam nhirng cong viéc khéng chuy&n mén. Mdi gia dinh
nao trong Iang c6 2 con trai tudi tlr 18 t&i 45, phai nap mét ngudi nhwng tranh cho con trai
trwdng dé & nha lo viéc tho cung gia tién. Néu nha nao c6 con ma khong dwa con di thi nguoi
cha phai chju & tu. Chanh quyén thudc dia dwoc [énh phai két thuc chién dich tuyén nguoi
trong vong 6 thang. Cé nhiéu nguoi bi bat di khong kip tiv gia vo con.

Ni 1a 20 000, nhwng con sb t&i Phap 1a 19 550 nguoi trong d6 cé 6900 ngudi & Bac, 10 850
nguwoi & Trung, tc x&¢r Annam, va 1800 ngudi & x&r Nam ky thudc dia.

Ho xudbng tau & Hai phong, Da nang va Sai gon. Va cudc hai hanh ctia ho thwong phai mét 45
ngay. Di nhién ho bi nhét trong ham ché hang hoa, bi cAm I&én boong vi noi day cé nguwdi Phap
va si quan. Ho ngl ct 5/6 nguwoi trén mot sap gd, khdng ném, chiéu dai 1, 50m. Vi ham tau la
noi ché hang nén khéng dworc thiét bi cac diéu kién vé sinh nén mui héi béc 1én ndng nac. An
ubng, c& 10 ngudi nhan 1 cai thau thire &n chia nhau.

T&i Marseille, 75 B6i dwoc dwa téi Baumettes thuéc Quan IX cia Marseille ngay nay ¢ tam
ch& phan phéi di cac noi lam viéc. Luc d6 chd & Baumettes vira mai xay xong, sau nay la
kham duwéng clia Marseille con ton tai t¢i ngay nay. O nhiéu trai, cdng nhon &n khéng dd no vi
bi tham nhiing & khau cung cap lwong thwc. M&i ngudi phai ty xoay s 1y giai quyét cai doi.
Meéo, cho luc d6 qui gia vd cung, ngon hon thé va ctru, cho nén trong pham vi vai cay sb chung
quanh, nguwoi ta khdng con nghe duoc tiéng méo ngao, tiéng ché stia ma niva.

Nha nwéc bao ho hay nha tu
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Thang 6/1940, Phap thua tran. Vai ngan trong sb céng nhon nay dwoc héi hwong. Nhung ti
nam 1941, dwong bién Au chau va Vién déng bi cét béi Hai quan Anh, 14 000 céng nhon nay
bi ket lai & Phap. B6 Lao ddng Chanh pha quyét dinh dem ban nhirng céng nhon nay cho cac
xi nghiép tw nhw xwédng dét, nha may luyén thép, xwdng cwa, néng tredng, hay cho chanh
quyén dia phwong dé dao céng ranh, 1ap dam lay, dén cay... véi gia nhon coéng ré mat.

Khi mwén cdng nhon, ngwoi cha chi lam giao kéo véi B Lao dong, dung hon, véi S& nhon
cong ban x& (M.O.I = Service de la Main d'Oeuvre Indigéne), tra tién lam viéc thang cho M.O.l,
tirc Cai thau. Subt nhiéu nam dai, Cai thau thwe dan thu tién ban nhon céng nhwng lai khéng
tra lai cho céng nhon mét déng xu Ién, ddng xu nhd nao hét. Ho lam viéc khoéng lwvong, chi
nhan dwoc mot sbé tién phu cép bang 1/10 lvong cda cong nhon Phap lic d6 . Ho con bj bira
dai, bira no, ngwoc dai, chd & tdi té, khong nwdc nong, khong swéi vao mua lanh, khdng dwoc
di lai tw do. Nhirng céng nhon & lai, khdng vé x&r dwoc do chién tranh, tap trung & mién Nam
Phap, trong nhirng trai I&6n & rai rac tir Marseille qua Bordeaux.

Nwéc Phap dwoc BDdng minh gidi phdng khéi sw dé hd cla Birc qudc xa nhwng tinh trang cla
nhirng cdng nhon lao ddng cwdng bach viét nam lai khong thay déi. Nhirng dot hdi hwong dau
tién chi dwoc td chirc vao nam 1948. Va nhirng cdng nhon sau cung vé x&* ndm 1952, sau 12
nam bi cuwdng bach biét x(r. C6 16i mdt ngan ngudi lay quyét dinh & lai Phap sanh séng.

T d6, 20 000 cdng nhon Viét nam bj cuwéng bach téi Phap trwéc Thé chién dé gitp 1am chién
tranh giai phéng Nha nwéc Bao ho tai bdn qudc hoan toan bi lich st Phap bd quén nhw thé
nhirng ngwdi nay chwa bao gi®» hién hivu trén dat Phap. Ciing may, nam 1986, mot niy sinh
vién & Pai hoc Nanterre lam mét Tiéu luan Cao hoc vé than phan cla nhirtng ngwdi bi bd quén
nay. Qua nam 1996, Ong Lé Hiru Tho, nguyén Giam thi-Théng ngén ( Surveillant-Interpréte)
ctia Doi 35 cho Nha L'Harmattan, Paris V, 4n hanh nhirng ky niém ctia 6ng dwéi nhan dé " Lo
trinh cta mét quan lai nhé " (Itinéraire d'un petit mandarin) .

Tiép theo, nha bao Pierre Daum, nhw bi thu hat manh liét bdi hoan canh nghiét nga ctia nhirng
ngudi nghéo khé & tan Bong dwong bi Nha nwéc Phap bd quén, bén lao minh vao cudc tim toi
théng tin, nhon chirng sudt bdn ndm lién. Sau cung, dng cho ra ddi dwoc cudn " Nhitng ngudi
di cw bi cudng bach, nhiing ngudi lao déng Péng duong trén dat Phép (1939-1952) *, do nha
Actes-Sud xuét ban. Tac phdm cuia 6ng dwa ra anh sang trang st thudc dia den téi ciia Phéap.
V&i sw khuyén khich thém cla Ong Lé Hiru Tho, Ong Pierre Daum van dong Thi trwdng
Thanh phd Arles t6 chirc trién 1am va néi chuyé&n vé nhirng ngwdi phuc vu nwéc Phap bi
Chanh phi Phap b quén subt 70 nam dai.

Chon Thanh phé Arles dé khoi day ky &rc clia nwéc Phap vi chinh noi day, 70 nam trudc, cd
1500 ngwoi Viét nam dwoc gdi téi lam rudng mudi va ruéng lua. Ho da thanh cong ngoai sw hi
vong v&i cach lam rudng nhu & Viét nam. Bdi ho vén gbc néng dan béng bi bdc khai déng
rudng dem qua day. Rudng lia Camargue do ho khéi cong cay cay tir nhivtng ndm 41-45 da
dem lai cho vung nay sw phén thinh. Ngay nay, khéng riéng ngwdi dan Camargue an gao céy
gét tlr day, ma trén thj trworng xt&r Phap, gao Camargue ciing dwoc bay ban rong rai. Véi nhiéu
thtr nhw gao It, gao trdng, gao hot tron, gao hot dai, gao thom, gao dé, gao den... Cé May tw
lau nay &n gao Camargue, gao I(t, gao dd, thay thé gao trédng Thai lan.

An trai nh& ké tréng cay. Lan dau tién, Thanh phd Arles, nhd sw van dong ctia nha bao Pierre
Daum, hdi thang 12 nadm 2009, td chirc I& twdng nhé cong on nhivng ngudi Viet nam da kho
nhoc giai doan d4u cay cly rudng lta Camargue nhd d6 ma ngay nay cé gao Camargue. Ma
do lai 1a diéu moi ngudi khéng ai biét téi ché dirng noi nhic téi.

Trong buéi 18, trwdc sy hién dién ddong dao cla dan ching dia phwong va, déc biét hon
hét,ciia mwoi tdc nhon va chirng nhon, tire trong s6 20 000 nguwdi trude kia nay con sbng sot
dworc, 6ng Thi trwéng da chanh thire thira nhan nwéc Céng Hoa Phap da co trang stv den toi
do trong th&i lam thywe dan.
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Gao Camargue

Ruéng lta & Camargue. Anh Cé May

Trwéc chién tranh, ndm 1938, Phap nhap cang méi nam 600
000 tan gao tir A chau ma hét 80% cla Viét nam. Phap thét

| tran, D& qudc thuc dan ciing bi sup dd theo ludn. Chanh ph
' Vichy, nam 1941, c6 sang kién x& dung nhon céng Viét nam
| nhirng nguoi gbc ndng dan chuyén nghiép dé thir tréng lia &
vung ngap nwdc Camargue khdng khac nhirng dleu kién
nwdc, dat nhw & Viét nam. Thé 1a 225 cong nhon khéng chuyén mén viét nam gbc néng dan
dwoc g&i téi Camargue. Lua gibng, mua & .

Nhirng nguwoi Viét nam nay bat tay 1am ruéng theo cach thirc da tirng lam & Viét nam tir bao
nhiéu doi. Nam 1942, mua gat diu tién tring mua: 182 tan lua thu hoach trén 50 mau dat canh
tac. Qua nam sau, thu dwoc 600 tan Iua trén230 mau dat. Nam 1944, 2200 tan lda thu dwoc
trén 800 mau dat. Da san xuét nay kéo dai t¢i nam 1960. Luc bay gidr, ngudi ta lam dwoc 3
mua. Gao dat phdm chét tuyét hao. Nguwdi dan Camargue con nhé dwdi thoi bi Birc chiém
dong, gao la vang. 1kg gao dm duoc 50kg xi-mang nén c6 nhiéu ngudi dan Camargue da tré
thanh dién cha giau nh& vai mau rudng.

Va mét sw kham pha ky thi vé gao Camargue do néng dan Viét nam, nhirng ngwdi bi lwu day
biét xtr, khai sanh ra tai day. MGt hédm, nha bao Pierre Daum vao xem nha may cha gao
Lustucru & Arles nhin thdy nhirng birc hinh néng dan Viét nam, dng bén tim hiéu t¢i va da
kham pha ra lich sr gao Camargue ngay nay dang lwu hanh trén thi trwong.

Trong budi 1& twdng niém va tri on nhirng céng nhon Viét nam t&i day trudc thé chién va & lai
day, dem lai cho Camargue, mét vung rudéng lta phi nhiéu ngay nay, 6ng Thj trwdng Arles
tuyén bd sé& lam bia twéng niém nhirng ngudi ban cao qui Viét nam va dat tAm bia ay tai mot
dia diém xtng dang trong Thanh phd.

(Ky t&i Cé May sé maoi ban doc di thdm Cu Cuwu Giam thi-Théng ngdn Nguyén vdn Thanh &
Lattes, vung Camargue.)
Ha Noi bén b& séng Lot

hay Manh dat Péng Dwong cubi cing trén chanh quéc

Anh ciia CAFI
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Phan |: Cong dong Xa thon Viét Nam - Nhw bén trong lily tre lang

Phong an chi k& bdn nam cai ban cho khéng qua hai mwoi ngudi khach. Bang ra day khong
phai la nha hang an, chd quan chi lam vai mén quen thuéc ban phu thém cho khach trong Cw
x& (Trai tai dinh cw Sainte Livrade) nhw ba con 16i xém. Trwéc kia, cling ba Cu nay vira ban
tap hda, bén canh ngan ra mét phong nhé, véi vai ba cai ban don so, ban thirc an viét nam
cho ba con trong Cuw x& nhw buing riéu, phé, banh cudn, ... vai ngay trong tuan vi phong éc
chat hep.

Chung t6i ngdi vao mét cai ban vira tréng, vira &n com trwa vira néi chuyén vé noi day.

Trong ba nguwdi ching tdi, co hai ngudi da cé dip biét noi day tir kha lau nén nay tré lai khéng
tranh khdi c6 nhiéu cdm xdc nhw nguoi di xa x(r lau ngay nay tré vé thdm qué c.

Nhin chung canh vat khéng c6 gi thay dbi dang cha y. Nha ctra, 16i di, ...vAn nhw xwa. Duy c6
nguoi thi hau hét gia di nhiéu.

Nhirng nguo’l cung ngdi &n trwa trong phong déu nhin ching t6i nhw theo déi, nhwng véi cai
nhin thién cdm, san sang bat _chuyén v&i chung toi. Thinh thoang ho chia sé v&i chiang téi cai
cwoi vui clia chung téi. Ho hiéu tiéng Viét Nam tuy mat may ngwoi ndo ciing tdm chin muoi
phan tram 1a Tay. Khéng Tay trang, Tay sam (gbc bac phi) thi cling Tay den. Ching tdi chwa
&n xong bira com thi c6 vai ngwdi xoay qua gop chuyén véi ching t6i. Bang tiéng Viét Nam vi
chung tai néi chuyén tiéng Viét.

T4t c& déu mang ho va tén ngoai qudc. Nam nay, ho phai vao 16i sau muwoi tudi, tirc thé hé 2
ctia cha me héi hwong dinh cw & day. Anh Marcel c6 nwéc da ngam ngam, ndi giong bac rét
Ha Nb&i. Anh t&i day nam 1956 luc anh méi Ién nam. Hon nam mwoi nam sau, anh van noi
duwoc tiéng Viét Nam tuy anh séng trong méi trwérng Tay nhiéu hon Viét. Tiéng phap clia anh
hoan toan nhw nguoi Phap.

Trong cau chuyén, chiing t6i nhan thay cé mét sé tlr ngr anh con gitr nguyén ven ti ltc anh di
khdi Viéet Nam. Nhuw “banh mi”, tiéng ma ching ta ngay nay dung quen thudc, thi anh goi d6 l1a
“banh tay”. Anh ciing nhw nhirng ngudi & day ai cling goi “banh tay” ché khéng cé ai biét
“banh mi”.

Banh tay la tiéng quen dung & Béc va ca & Ha Noi. Vi d6 1a thi» banh cia Tay an. Con ta an
com hoac an phé. Trai lai, trong Nam va Sai Gon, nguwdi dan goi nhw ngay nay “banh mi”.
Banh tay dé chi riéng nhirng thir banh ngot nhw bit-quy, cac loai banh kem, sd-cd-la, ...Nhirng
nam chién tranh, lwong thwe khan hiém, linh Tay & Sai gon &n banh mi den va cing. Chi st
quan méi dwoc an banh mi trang, mém. Banh mi den cirng, dan chidng goi “banh mi san-da”
( banh mi cta soldat =linh an). Loai banh mi nay choi ché bé& d4u, dem cho dan nha qué, ho
ché . Tha ho &n com ngudi voi mam.

Trong &1 néi ctia ngudi & day, ching téi theo ddi nhan thay hoan toan khong cé nhivng tlr nglr
m&i tlr sau 30/04/75 du nhap vao . Nhw vay, phan I&n, ho khéng thuéng vé Viét Nam nén
khong tiép thu tiéng néi ngay nay. Tiéng viét mang theo tr nam 1936, trao ddi chi trong khong
gian thu hep Sainte Livrade, nén khoéng c6 diéu kién tién héa néu khéng bi mai mét da 1a may
man 1am réi. Cling nhw tiéng phap & Canada, tlr cach phat am t&i mot sé tir ngiy thdng dung
cling khoéng gidng nhw tléng phap tai Phap ngay nay.

Nhirng nguwoi Viét Nam & day, Tay nhiéu hon Viét, qua Phap nam mai Ién sau, ngay nay da
sau muoi, song trong méi tridng bi ap Iwc cta chanh quyen luc nhd & Trai, khéng co 16p day
tiéng Viét, khong dwoc phép néi chuyén véi nhau tiéng Viét, ma van con gitr dwoc mot thir
tiéng viét kha trong sang. Cé phai day la nhirng tAm guong sang gin gi tam hén viét nam
khong?

Hoém Ay, ngoai triv gia dinh du khach ngwoi Anh ngdi ngang ching toi, tt ca déu nhin vé phia
chung téi dé néi chuyén. Mai ngudi dem lai cho ching t6i mét chit ctia Sainte Livrade 1am cho
cau chuyén vé Sainte Livrade thém dam da. Béng ching t6i ngwng ngang cau chuyén dé lang
nghe cau hai clia cd ddm, chau ndi ba cha quan:

- “Cha bd” hay “cha boép™?
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Chung t6i ngac nhién vi khéng hiéu cau héi ctia c6 bé. Mot anh ngdi & ban bén canh cwdi va
giai nghia cho chung t6i:

- Con nhd chau ba Gontran néi tiéng Viét nhung khéng hiéu rd tiéng Viét. N6 khong hiéu “bo”
la “bép” cuia tiéng phap. N6 twéng 1a hai thir cha khac nhau day.

O ban kia, mo6t anh Tay den — den thiét tinh — méc 4o thung (T-shirt) den, trwé'c ngwc mang s
333, ngdi &n tau ht nwéc dwong, vira nhin moi ngwdi theo ddi cau chuyén. Thay thai do day
thién cdm cla anh, anh ban chung t6i bat chuyén véi anh béng tiéng Viét dé thtr co dang 1a
anh hiéu tiéng Viét khong?

- Anh mang sbé 333 khéng dung. La-de & Viét Nam la 33.

- Phai. T6i biét. Nhwng anh divng 1am véi 35 1a con dé nhé.

T4t c& moi ngwdi déu cudi 16n vui ve.

Nguwoi trong Cuw xa c6 thoi quen khi di ngang qua day, gheé vao quan, gap chao nhau nguoi
quen biét, ho&c &n cai banh (, banh day, miéng keo dau phong, ‘miéng mé xtng, hay chén
ché, chén tau hi nwéc dwong, ubng tach nwéc tra néng. Mot diém hen trong ngay cla ho.
Chung t6i héi chuyén ba Gontran, chu quan:

- Thwa ba, tr ngay di khai Ha Noi téi nay, hang ndm ba co vé Viét Nam du lich, thdm viéng ho
hang khéng?

- C6, cach nay vai nam, tdi c6 vé 2 1an dé lam md ma. Lam xong hét rdi. Thoi, toi khéng vé
nira.

- Ba khéng vé du lich a?

- Khéng. T6i thy budn khi vé lai Ha N6i. Ha Noi khéng con niva. Moi ngudi xa la. Ho &n ndi
khéng gidng nhw ching téi ngay xwa. Ho néi chuyén, téi khéng hiéu.

Viét t&i day, chung t6i dwogrc tin ba Cu Gontran, chd quan, vira mat hém tuan truéc, sau khi
chung to6i vé. Chung t6i xin ¢6 |0i chia budn cuing hon trdm ngu®i con, chau, chat cta ba va
cau nguyén ngudi qua cb s&m vé bén chan Thién Chua.

M6t vai ba Cu cung & Cuw x4, quen biét ba Gontran, bdo nhau khi biét ba Gontran mét: “Ba
Gontran mét dot ngét nhw vay vi ba la ngudi theo dao (Cong gido), khi don vé nha méi lam
quan, khéng cung déat dai thd trach nén bi nhirng ngudi khuat mét, ho qué. Tiém quan budn
ban, nguwdi vo ra, lui t&i, lam déng dat dai”. Chang t6i hdi thém vai ngwdi niva hdng ndm cé
thworng vé Viét Nam khéng? Ho bédo khong vé vi ho & day nhw la qué hwong. Ha Néi cla ho la
& day. Mot Ha Noi nguyén ven clia trudc nam 1956. Vira Ha Néi bao hd, viva Ha Nbi ¢b kinh
cta 36 Phd phueng. Cliia ngan ndm Thang Long!

Anh Marcel huéng dan ching téi di mét vong Cu xa dé quan sat. O’ dau mét day nha 1a mét
ngd6i nha thd dwgce hinh thanh tir mét can nha cua day Cuw xa, ciing v&i thap chudng cao vuot
lén khoi néc nha. & mét day nha khac, cling & cin dau la ngdi chua Phat. Phia trén ctra vao
c6 treo tAm bang tén ngéi chua “Quang Minh Ty” bang chir han.

T&i ngay 18, ngay via, chua va nha thé> mé clra cho dan chang trong Cw xa téi lam 1€, cing
bai. Hang nam, vao thang tam, nghi hé, ba con & day té chirc ngay hoi Ién. Nam nay, ngay hoi
I&n dworc td chire 3 ngay lién 13, 14 va 15 thanh 8.

Ngay dau danh cho tiép dén nguoi téi. Trong nam, moi nguwoi di lam an xa vi tai Sainte Livrade
khong c6 cdng &n viéc lam nén nhan dip ‘nghi hé, ho tré ve day dy |&. Qua hai ngay sau la 1&
chanh. Ngay 14 danh cho |& & nha the cau nguyén cho ngudi chét. Ngay 15, chiia Quang
Minh t6 chirc 1& cau siéu bao hiéu mua Vu Lan do Thwong Toa Quang Pao clia chuia Khanh
Anh & Bagneux, vung Paris, xuéng chu 1&. Sau |&, ba con Phat t&r va ca ba con khong Phat to
cé mat tai ché cung nhau chia 1& vat viva.

Cung xong ngwdi qua vang . Mot hinh thire khong khac gi dam gid hay dam cung dinh ngay
xwa trong lang. Dan lang khong phan biét tin ngwdng tham dy, cung t6 chirc 18 cung. L& xong,
moi ngwdi cung hop nhau lai an udng. Sau cung, ban t& chirc gom gop lai 1& vat dem biéu tang
mang vé. Dam gid ky & nha tw nhan ciing gibng nhw vay. Ngwoi dwoc mai téi an gid khong
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nhét thiét phai nguoi trong ho. Tiéc xong, gia chii dem hoa qué, banh trai biéu nguoi an gié
mang Vé.

Budi I& & chua hém trwa 15/8 vira qua mang cung y nghia van héa truyén thdng dan tdc gbc
ndng nghiép, nhwng trong moét hoan canh xa qué hwong hon nira thé ky .

Trwéc day, sau Ié Phat I 1& té chw Thanh. Cac cu lén ddng véi nhac 18, y phuc ruc ré theo
tirng vi thanh vé nhap cbt ddng. Nguwdi hadu ddng duwoc phat 16c thanh dé phu hé manh gioi,
lam &n may man, phat tai. Tl hai ndm nay, 1& hau déng khéng con niva vi cac cu da cao tudi.
N&m nay, ddc biét 13 1& ciing c6 hén thang Bay, tire 1€ t& Thap loai chiing sanh, dwgc Thwong
Toa Quang Pao clr hanh theo nghi thirc Phat gido, thay vi nhw ba con lam hang nam. Lé cing
nghiém trang day da y nghia tén gido, nang cao tin ngwéng, lam cho ba con Phat tl vé cung
hai long.

Trong subt ba ngay |& hdi, vao bubi tdi déu cé tiéc vui, véi nhiéu mén &n thuan tay viét nam,
v&i ca vii nhac kéo dai t¢i qua khuya. Ong Patrick Fernand, Cht tich ARAC, moi ca ngudi dia
phwong t&i tham dy tiéc vui. Chanh quyén thi xa Sainte Livrade gép man phao béng lam cho
budi I1& hoi hdng ndm clia nam nay thém phan hao hirng. Ngoai chwong trinh van nghé, nam
nay con cé chuong trinh biéu dién vé thuat Nhu dao va vé tw do.

L& hdi truyén thdng ctia ddng bao & Sainte Livrade, vé y nghia, khéng khac gi |1& Tét & Viét
nam ngay xwa. Trong ndm moi ngwdi trong lang di lam &n xa nha. Ngay Tét, du & xa tan dau
dau, cling déu kéo nhau vé& &n Tét, cling 6ng ba td tién vai gia dinh, véi lang nwéc. O Sainte
Livrade khéng chon lam 1& ngay Tét dwoc vi ngay Tét 1a ngay trong ndm lam viéc, khéng co6
ngay nghi nhiéu. Hon ni¥a, con diéu kién thai tiét khong thich hop nhw mua hé.

Trong cau chuyén vé&i ba con & Cw xa Sainte Livrade, ching t6i cé hdéi tham & day tw trwdc gidr
c6 can bd Viét minh, tlrc Viét cong ngay nay, len 18i vao tuyén truyén, kéu goi ba con déng gép
tién bac cho ho, hay m&i ba con vé Viét Nam du lich, tham dw nhirng 1€ lac & Viét Nam hay
khoéng? Ba con cho biét & day khong hé cé Viét cong Ién, Viét cdng con nao téi.

Chung t6i ngac nhién vi day la moi trwong rat thuan loi cho viéc tuyén truyén cla Viét cong.
Thé tai sao ho 'khong hoat dong? Ho ché chang? Bao gio chd xa hdi chll nghia lai ché cit!
Chung t6i ra vé sau gan mét ngay nhu dwoc co hdi that sy séng véi qué hwong Mién Bac, voi
Ha N§i, noi ma chung t6i chwa co dip téi. O day chila mét Ha N§i thu nho trong mét chu vi chi
hon 7 mau dat, v&i nhirng day nha lop tén xi-mang, bubn tham vi khéng cay cbi che bong mat,
khéng c6 nha cao ctra rong, khong cé hd Hoan kiém, hd Truc bach, dén Cb ngw, ...nhung &
day co6 day ap tinh ngudi. Doi vdi ca ngudi xa la vira mai téi. Chi co chung véi nhau mét qué
hwong Viét Nam trong qua khir. Cua trwéc 1956 va cua tredc 1975!

Phan II: Coéng dbng thon x& Viét Nam

Tino Rossi Ha Néi hay “Ong Gia Nudi Méo”

Cu Emile Le Jeune néi, ngay nay, trong Idng Cu khéng c6 gilr han thu. Cé 1é dang. Vi Cu da
qui y theo Phéat phap.

Trong nha, Cu thiét 1ap ban the Phat rat trang nghiém. Luc ching t6i t&i tham viéng béat ngo tai
tw gia, Cu dang dung com trwa va dwong nhw Cu an chay vi trong bira an chi cé rau cai ma
thoi.

Cu rét vui v& ndi chuyén véi ching t6i vé cudc doi ciia Cu lic con trai tré. Vi con quan Toa
Tay, Cu theo hoc trworng tay Albert Sarrault & Ha Noi. Va hoc hét chwong trinh Trung hoc
Nhwng khi di linh, Cu chi lam “6ng D4i”, trc Trung si hay Trung si nhit (Sergent hay Sergent
Chef) nhung Cu néi tiéng mot thdi trong gidi “trai thanh gai lich” clia Ha thanh vai biét danh
“Tino Rossi Ha N&i”. Khéng biét phai vi Cu dep trai hay vi Cu hat hay?

Cé6 & vi dwoc cai biét danh Tino Rossi ma khi di linh, v&i gia thé I1&n nhw vay, Cu chi lam téi
“6ng DoI” thay vi sT quan?
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B&i c6 khong it nhirng ngwdi Viét Nam cuing 16p tudi ciia cu, ngay nay con séng & hai ngoai,
chi m&i hoc nam thtr ba (3e Année ctia Trung hoc theo ché d6 giao duc Béng Duong Phap),
tire chwa thi Van bang ‘Dipléme” (DEPSI), ma van lam 6ng Dai théng dich luc mai vao linh, roi
lam ST quan |én t¢i cap Ta vao nam 1954,

Lai c6 ké gbc Son Tay, xuat than trong gidi xe do, I&n 1én vao thud Tay cudi trao, di linh Tay,
nho tai bd lao ma vot 1én téi Twéng Tw 1énh Khéng Quén & Sai Gon trwoc 75.

Va Ong Doi Emile Le Jeune ndm 1956 hdi hu=o’ng vé Sainte Livrade dwoc Chanh quyén Quan
ly Trai d& nghj &ng di hoc 1am tho hd dé c6 thé tai hdi nhap vao ddi sébng maéi .

Ong gia nudi méo - Anh ctia Thanh Vén

Ngay nay, Cu Emile Le Jeune c6 mét biét danh khac, hién lanh, d& thwong vo cung: “Ong Gia
Nudi Méo”!

Dung vay. Téi Trai Sainte Livrade, hdi bat ky ai “Ong Gia Nu6i Méo” & dau sé dwoc dan tdi tan
nha.

Chung t6i, trong cau chuyén v&i anh Marcel vira quen nhau trwéc do vai gio, trong quan an &
Trai, nghe ndi t¢i “Ong Gia Nudi M&o”, bén nhé anh dwa ching t6i t¢i gép cho biét. Thoat
nghe biét danh ctia 6ng, ching tdi nghi 6ng la ngwdi nudi méo cho vui tudi gia va ban lai cho ai
mudn mua vé nudi vi & day xa cach thanh phé nén khong cé tiém ban tha vat nhw chd, méo,
chim chéc, céa kiéng, ...

Trong cau chuyén, Cu Emile Le Jeune thuong lai khach nghe chuyén vé véi Phat phap . ...
“Doi la vo thwdng”... Va mbi khi néi vé Phat phap, Cu thwdng nhin [&én ban the Phat nhw dé
xac tin nhirng I&i cta Cu.

Cé luc Cu giang ludn cho ching téi nghe y nghia clia Kinh Bat Nha Ba La Mat

DPa Tam Kinh. Cu giadng ” ...S&c ttc thi khdng ...” 1a y mudn néi “Cai C6” do la “Cai C6” & trén
kia, trén cao khai cdi thé gian nay, tirc Dang Thién Liéng, 1a Ong Phat, Ong Trai, ...va cu viva
doc &1 kinh dé d&n chirng: ” ... sdc bét dj khéng, khéng bét di sdc, séc tire thi kndng, khdng
ttre thi sdc. Tho tudng hanh thire diéc phuc nhuw thi . Xa Loi ti, thi chu phap khong tudéng, bat
sanh bét diét bat cau bét tinh, bat tang bét giam, thi cé khdng trung vo séc, v tho tudng hanh
thire, vo nhé@n nhi'ty thiétthany. ...”

Luc ra khéi nha Cu Le Jeune, chung téi héi anh Marcel tai sao moi nguoi & day goi Cu Le
Jeune 14 “Ong Gia Nu6i Méo”™?

Anh Marcel thuat lai cau chuyén tu Viét minh ctia Cu nam 1946 & Bac Viét. Luc cu bi Viét minh
nhét trong ham, Cu chi chér ngay Viét minh t&i dan di chac dau bang ma-tu nhw nhirng ddng
ddi cha Cu vi than phan ctia Cu vira Tay lai, con Quan Tda véi me la hoang phai. Tirc Cu
thudc thanh phan mang ng mau voi cach mang va nhan dan vi viva Thwe dan, viva Phong
kién, vira tiéu tw s@n thi thir hdi lam sao thoat khai t& than Viét minh dwoc?

38


http://www.danchimviet.info/archives/41972/nowy-obraz-2-3

B&ng mdt hém, Cu tréng thdy mdt con méo tir dau vao ché giam Cu. Khi con méo bd di ra, cu
bén men theo con méo va Cu nh& dé ma thoat than an toan.

Ngay nay, nh& lai con méo clru mang, khi tréng thay méo di ngang qua nha, Cu dem thirc an
ra cho méo &n. Tl d6 tré thanh thoi quen clia méo. Va cé nhiéu con méo ri nhau téi nha Cu
xin an. Cu dwoc ngwdi trong Trai dat cho Cu biét danh “Ong Gia Nudi Méo”. Va tén thiét Emile
Le Jeune cla Cu co hd nhw bj moi nguwdi quén mat .

Nhw bén trong lay tre lang

Hon hai mwoi ndm sau, tré lai viéng Trai Sainte Livrade, ngay tir lic méi t&i “cbng trai”, ching
t6i 44 dwoc ngwdi trong Trai &n can chao héi va s&n long hwdng dan ching t6i tim ngudi
mudn tham viéng. Tinh cdm than thién nay & day van khong thay dbi.

Chung téi nh¢ lai 1an tham viéng trwdc, lic méi vao, con dang ngo' ngac ngdm nhin quan
canh, bdng c6 tiéng ngwdi héi Ion “Mubn kiém ai d6?” béng tiéng Viét rat chudn xac. Ching
t6i nhin khap noi dé tim ngwdi héi ma khong thay vi trwéc ching t6i, cach mwoi thwédc, chi co
mot ngudi Phap trac ndm muwoi tudi dang dirng nhin theo chung téi. Thay ching téi ngac
nhién, ong tién t&i bat tay chao hai chung téi va néi chuyén thém. Cl chi, 1&i néi va tiéng Viét
Nam, lam cho ching t6i c6 cam twdng nhw minh dang di choi tai qué hwong.

Téi lai, anh ban Raymond Huynh, chl nha cho an bap nwéng thoa m& hanh (dau hanh) that
ngon vi bép mua tai cho nén mém va ngot v6 cung. Sang ra, ching t6i t&i quan tap hoa cla
mot ba Cu téc van, ngdi trén goc sap gb bay day hang.

Ctra hang cuia ba khéng co ké hang. Ching t6i mua khoai mi ludc, trén mat cé rac dira nao
miéng to va mudi mé. Gia kha mac vi d6 1a hang nhap cang va chuyén ché tir xa t&i. Vira an
vira nghi c & lai Viét Nam thi tha hd an khoai mi méi ngay, khéi phai mua méc tién vi Phuéng
khém phan phéi bu thém cho dd khau phan gao.

Ngay nay, tré lai viéng thdm, ching t6i vao ctra hang trong mot tda nha méi xay cét xong,
khang trang va kha rong I&n. Nhiéu mét hang, tir thwe pham khd nhw ban, banh phé, d6 hop,
mi géi, nuéc mam, ...tdi cac loai rau cai, hoa qua dia phwong nhu 18, tdo, hoa qué nhap cang
tr A chau nhw xoai, bwdi, rau thom,... tAt cd bay trén ké hodc trén mat td hang.

Vi t&i vao budi tra nén chung téi tim mua vai thir dé an trwa. Chung téi nhin trén quay hang
thay c6 vai loai xdi, banh khuc, banh G, banh tét, banh day, cha lua. T hém di héi dau tuan
cho t&i hém nay 1a cudi tuan, ching téi an chay nén hém nay mudn gitr &n chay luén cho tron
dao? Chung tdi hdi ba ddm ding sau quay cé thir x6i ndo khéng cé thit khéng? Ba nhin ching
t6i vira héi phai chung t6i mudn &n chay khéng?

- Phai. Chung t6i an chay.

- Vay chung t6i lam com chay cho. An com néng ngon hon.

Chung t6i bat chuyén hoi tham. Trwoc kia, chung t6i co biét mot ba Cu nguoi Viet Nam mién
Béc, dau toc van, cé mét clra hang tap hoa..

Ba dam reo lén véi tiéng cudi vui vé tra |oi chung t6i 6 la me chdng cutia ba va ba bao ba 4y
dang co6 & day, vira goi ba té&i néi chuyén véi ching téi.

Mbt ba Cu nay tuy gia nhwng tréng con khde manh, nhanh nhen, twoi cwdi niém né chao
chung toi.

Dung la ba ma chung t6i da gap va mua khoai mi & quan cta ba cach day hon hai mwoi nam.
Ba gidi thiéu ba da dirng ban hang vira néi chuyén véi ching t6i 1a con dau, co bé lai 16i hai
muwoi tubi dirng bén canh, phu ba dam, la chau noi. Ba c6 tat ca 7 ngwdi con trai va 7 nguoi
con gai, chau va chét. T4t ca co hon trdm nguwdi nén bat chot hdi, ba khong thé tra I&i bang
con sb chinh xac duorc.

Ba ndi v&i chang téi mot cach tw hao la moi nguwoi trong gia dinh, ré tay, dau dam, chau tay,
chau dam, cho t&i cac chéc cla ba, déu néi dwoc tiéng Viét Nam kha ranh ré. Vi giong Ha
Noi trwdc 1954. V&i nhivng tir nglr cling cla thoi Ay.

Va ca nha séng quay quan v&i nhau nhw mét xi nghiép gia dinh.
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Qua that. M6t ngudi Phap mac 4o choang lam viéc mau tréng tir trong bép buwéc ra véi 3 dia
com xao thap cam chay dem dat Ién ban. Cau bé hon muwoi tudi dem ra khan an, dda, nia,
mudng, ly. Mét cd dadm lai mang t&i cho ching téi mét chai nwéc wép lanh.,

Chung t6i hdi chuyén bang tiéng Viét va dwoc tra & bang tiéng Viét kha rd.

Phan IIl: Nhitng ngay dau téi Sainte Livrade

Mot goc trai Sainte Livrade

Trén dwdng vé lai Montmorillon ttr Toulouse, ching tdi ghé qua thdm ngbi lang Viét Nam &
Thanh phé Sainte Livrade nam bén b& séng Lot, thudc Tinh Lot et Garonne. N6i ghé qua ché
that ra phai nhdm hwéng Saint Livrade vi noi day khéng hoan toan nam trén dwéng vé, ma
chénh chéch vé phia Tay-Nam ctia Montmorillon. Ttr Toulouse di, chiing t6i mat 16i 400 km l&i
Xe.

Céch dat tén thanh phé ctia Phap thuwong dya trén dia danh. Nhw Tinh Lot et Garonne trong
tinh c6 Thanh phé nhd noi c6 ngdi lang Viét Nam ma chung téi sap téi tham viéng nam gira 2
con sdng Garonne va sbéng Lot.

Tén thanh phd ciing dwa theo cach d&t tén nay: Sainte Livrade sur Lot, tirc Thanh phé “Sainte
Livrade trén séng Lot”. Hodc nguoi ta ldy mét diém thién nhién nhw rirng, d6i, thung ldng, ...
lam diém qui chiéu dé d&t tén thanh phé.

Nhw thanh phé Clichy sous Bois cé nghia la thanh phé “Clichy dwéi Rivng ”, tére thanh phd
nam & bia rirng hay & chan rirng, véi vi tri thAp hon tdm cao cla rirng. Cach dat tén nay hoan
toan khac véi Viét Nam truyén théng thwéng 1ay ngudn gbc & lich str hodc it nhirt & giai thoai
dia phuwong.

Sau 30/04/1975, nha cam quyén Viét Nam xoa sach nhirng dia danh cii, d6i thanh nhirng tén
mai, lay cach dat tén hanh chanh giong nhw Phap. Tlr do, chung ta cd Tinh Séng Bé, Tinh
Dong Nai, ...Hoac rap khudn theo Lién X6 nhuw thanh pho HO Chi Minh.

Vai nét so lwoc vé Trai tai dinh cw

Chung téi t¢i Thanh phé Sainte Livrade. Day la mot thanh phd nhé v&i 6000 dan. Hon hai
muoi nam sau mai tré lai nén quén dwong di thang t&i khu gia cw clia déng bao Mién Bac
chung t6i phai héi tham & dan dia phwong. Béng tréng thdy mot ba dam vay ngan tay cam cay
chdi cha, chung t6i voi dé& nghi anh ban ban tanh nhanh nhen, bt thiép, hay xudng xe t&i hoi
dwong di. Ba 4y biét nén tra 16i ngay:

- Cac 6ng muén tim “cang ngudi Tau "(Camp des chinois) phai khéng? Hay di doc theo bo

song, toi cay cau nhd, queo mét, di thdng vai tram thwdc, sé trong thay nhirng ddy nha “tén
thap.
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Chung t6i nght “Camp des chinois” nay da c6 & day tir hon 50 ndm qua, thé ma dan dia
phwong ngay nay van khéng biét rd dé khéng phai la “Camp des chinois”, ma Ia “Camp des
Vietnamiens”.

Di dung theo sw chi d&n ctia ba dam, chi 5 phut sau, ching t6i trong thay nhung day nha “tén”
cii k¥, thap & t&, so v&i nha clra & viing nay. Xe vira dau vao béng mat ctia mot tang cay
trwdc ngd vao Camp, ching téi tién téi doc bang bao cao clia Thi xa vé dy an cong trinh canh
tan khu gia cw Sainte Livrade. B&dng cé moét chiéc xe chay ngang qua, quay dau tré lai gan
chung toi.

Nguoi di trén xe, trac tudi ba bdn muwoi, nét mat Tay phwong, vui vé héi ching téi muébn kiém
nha ai & day. Chung t6i tra | 1a mudn t&i tham lai noi nay.

Chung t6i dwoc mdi hdy vao. Bang kia cé quan ban nhiéu thir Viét Nam. C6 ca phé.

M6t ban trong chung t6i héi tham anh Huynh ...Khéng nhé tén. Con & day khong'?

- B6 la Raymond Huynh & ngoa| phd, v&i ngudi em gai tat nguyen Trwdc kia & day.

Chung t6i nhan thdy nguoi & day luc ndo cling an can, niém né, vui vé v&i khach phuwong xa
t6i tham viéng. Hon hai mwoi ndm trwde, ching t6i cling dwoc chao héi niém né nhw hém nay.

Vai nét so lwgre vé Sainte Livrade sur Lot

Nam 1954 két thuc chién tranh Déng Dwong véi Hiép dinh dinh chién Genéve. Mién Nam Viét
Nam don tiép tai dinh cw gan moét triéu ddng bao Mién Bac chay trén cong san. Trong luc dé,
c6 vao khodng bén muoi ngan déng bao ciing Mién Bac, tir bd nha ctra, sy nghiép, di qua
Phap “hdi huwong’.

Chanh thire, ho 1a céng dan Phap héi hwong. Trong sé dd, cé khéng it phu ni 1a vo, vo goa,
con em cla quan nhan, céng chirc ngwdi Phap hodc nguoi Viet Nam quéce tich Phap. Ho chép
nhan di qua Phap, tuy qua ngé ngang nhwng phai di dé tranh bj Viét minh tra thu hodc bao
hanh do quan hé gia dinh hay la ngudi phuc vu Chanh quyén thwc dan. T4t ca déu mang toi
“viét gian’ * d6i voi Viét minh.

Ldc bay gi®’, ngudi dan binh thwong 16 n6i mot tiéng Tay hay mac quan ao, ddi cai non,... cé
vién 3 mau xanh, trang, dé 1a cé thé bi khép vao t6i “Viét gian” va bi mé bung don tru hay cho
di mo tdm, tire tréi tay chan vao soi day cot theo cuc da, ném xudng séng. Hon niva, déng bao
Mién Bac con mang néng ndi &am anh vu Cai Cach Rudng dat rung ron da giét hai khong biét
bao nhiéu néng dan vé tdi & cac vung “giai phéng” tr nam 1953.

Ho dwoc Chanh quyén Phap dwa xudng tau di qua toi Marseille. Ttr day, ho dwgc phan phdi
t&i cac trai tiép cw song tam cho ngay on dinh doi séng mai.

Céc trai tam cw nam réi rac & cac tinh mién nam nwéc Phap trong d6 Sainte Livrade 1a mét trai
tiép cw tr ndm 1956 con tdn tai t&i ngay nay.

Trai Sainte Livrade gébm 26 day nha danh sé thw tu theo mau tw A, B, C, ...v&i 300 don vi gia
cw. Nhirng day nha nay déu lop bang “tén xi-mang”, twéng gach méng. Nhirng day nha duwoc
xép dau mét véi nhau, va phia sau cling d4u dit v&i nhau. Gitra hai day 1a mét khoang trong
lam 16i di.

Nhirng can nha gébm tlr mét phong ngl cho téi 4 phong ngd. Nwédc va phong vé sinh ndm &
bén ngoai. Swdi bang than hoac ci.

Tinh trang vat chét cla trai Sainte Livrade qua t6i t& nhw vay vi tridc kia 1a trai linh. Nam
1939, noi day dwoc st dung lam noi cw ngu cho cdng nhan ngwdi Y lam viéc cho nha may
thubc suing & bén kia b& séng Lot. Chién tranh bung nd. Nha may khéng hoat déng. Cong
nhan Y, mot sé tré vé Y di linh. Mot s6 khac & lai Phap lanh nan chién tranh.

Dén mua Xuan ndm 1956, Chanh phi Phap trwng dung trai Sainte Livrade, tu bé vdi vang, dén
nhan gan 2000 nguwdi Viét Nam roi Mién Bac qua Phap hdi hwong. Ly do va hoan canh cla ho
di, phai néi la ho di ty nan. Bung, ho 1a nhitng ngudi Viét Nam ty nan cong san dau tién trén
dat Phap. Mw&i nam sau, trai Sainte Livrade ddi tén, tré thanh Trung tdm dén nhan ngui
Phap Bong dwong. Ngay nay, trai Sainte Livrade dwoc Chanh pha chuyén giao cho Thanh phd
Sainte Livrade sur Lot quan tri.
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T hon 50 ndm, trai dinh cw Sainte Livrade, nhin chung, van khong thay déi. Ngoai triy hang
rao kém gai bao chung quanh trai dwgc thao g& va vai tién nghi do ngwdi cha cw tw lam lay
nhw dem nwéc, vé sinh vao trong nha, tang cwong diéu kién swédi am vao mua lanh.

Nhirng ngay dau dén trai

R&i cdng Marseille, xe dwa nhirng ngwdi hdi hwong vé thang Sainte Livrade. Tuy theo sb
nguoi trong gia dinh, Ban Quan Iy trai cdp phat nha &. Quéan 4o, givong chiéu, cac thi vat
dung cap phat thiéu trwdc hut sau. Da dau long phai roi bd qué huong, nay tiép xdc véi thuc
té cua cudc song moi, nhixng ngu i hoi hUJcmg cang thay dau long thém.

Do&i séng & trai do nhirng cdng chirc quan ly. Ma nhirng ngudi nay dwoc dao tao, khdng phai
nham lam cdng tac xa hdi, trai lai, dé kiém soat, theo ddi, giam gilr. Trong nhirng ndm dau, trai
dat dwdi ky luat quan déi. Giébng nhu trai linh va linh & trai. Moi ra vao déu bj kiém soéat. Sang
d4u tuan, tat cd nguwdi trong trai phai tham dw 18 chao c&. Thinh thoang, Ban Quan ly trai con
ban hanh I&nh thiét quan lyc trong trai. Ché d6 gat gao & trai nham nhiéu muc tiéu. Nhw dé
phong dan trai ndi loan do can bd cdng san tra trén xui giuc. Nham ngdm ngam lam nan long
dan trai d& ho s&m roi bé trai ra bén ngoai sanh séng. Nhw ngan cdm dan trai mua sém TV
hay vai trang thiét bi khac.

Phu nir phan I&n déu khong biét tiéng Phap va khéng c6 nghé nghiép nén khéng dam roi trai
dé lap nghiép noi khac. Khi téi trai, tat cd nguwdi hdi hwong déu khéng dwoc phu cép tién bac.
Vi ltc bay gi®r, Chanh phti Phap chwa c6 qui ché ty nan. Ho phai di lam viéc trong cac nha may
lam dd hop hay lwa dau cho nha may vao hdp hoéc di hai dau trong ray. Tré con ciing di hai
dau, lya dau dé kiém tién phu thém gia dinh hodc mua sam tap v&, quan 4o cho ngay khai
trwdng. Trong trai, vé sau, c6 mé trweng Tiéu hoc. Tré con c6 thé theo hoc cho t&i 14 tudi.
Sau Tiéu hoc, ching duwgc hwéng dan, gan nhw bat budc, chon nghé theo hoc. Thwéng nhikng
nghé phai chon, rt it nghé thich hop v&i nguwdi chon.

Chanh quyén Phap nhin nhirng ngwoi héi hwong la nhirtng ngudi khong thé hdi nhap vao xa
héi Phap. D6 1a nhivng ngudi chi cAn dwoc cho an, cho &, tierc chi cAn dem lai cho ho mét mirc
sbng téi thiéu. Va vi khong thé hoi nhap véi xa hoi nén ho phai séng ngan cach véi xa hoi.
Phai chang day chinh la ly do khién trai Sainte Livrade bi Chanh pht Phap b quén t» nam
muwoi nam qua méc dau thé hé hai, ba cia I&p ngwdi hdi hwong da lién tuc, kién tri tranh dau
dé moi ngudi dugc thira nhan la ngudi hdi hwong?

Sainte Livrade — Trai cam
Nhirng vet han khdong x6a dwoc

GOdc trai Sainte Livrade
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Trai tai dinh cw ngudi phap Bong Duwong héi hwong & Sainte Livrade, ngay Itc dau, do Bo
Ngoai giao quan ly. Sau do, trai lan lvgc dwoc tat ca 8 Bd khac nhau quan ly cho téi ngay
nhwong lai cho Thi xa Sainte Livrade.

T ltc méi bwéc chan vao Trai, nhivng ngudi hdéi hwong bi nhivng vién chirc gbéc dwoc dao tao
dé cai trj dan thudc dia tiép tuc cai tri. Ho lap lai nhirng thoi quen thd bao trwdc day & Bong
Dwong. Ba Jacqueline Le Crenn ngay nay con nhé rd“Ho déi xir véi chiing tdi con kém hon
nhitng thtr khong ra gi. O tai xir Phap hét chién tranh ma ho tiép tuc thiét quan luét, han ché
xai dién. Ching tdi phai chiu dung nhw vay sudt nhiéu ndm dai ma khoéng hiéu gi ca. Ching toi
van khong noi mot 164",

Ba Jacqueline Le Crenn nay da 90 tudi. Mang t&n hoan toan Tay vi ba la ngwoi lai. Ba van
sbng trong mot can nha chat hep. Bwéc vao la nha bép, phong ngti va phong khach chung vi
ba dé& danh riéng mét phong lam phong the Phat.

Ba noi v&i moi nguwdi téi viéng tham “Téi da quen sdng & day roi. Va tdi cling mubn sé chét &
tai day”.

Trwéce day & Viét Nam (Bac Viét), ba c6 nha ctra khang trang. Ba va 6ng chéng dang dy dinh
mua ruéng dat dé luc vé gia song 4m no.

Bdng chién tranh da cwép mat sach tai san cda ba, cwdp ludn ca dy tinh ctia ba. Quan doéi
vién chinh Phap hbéi hwong . Ba di theo vé Phap cung véi hang ngan nguoi khac. Roi Béc vao
Nam dé cho Ién tau di Phap. T Sai Gon qua Marseille, tau chay méat ca thang troi. Ba nam
dwdi hAm tau, tw nha “Thoi hét rdi. Hét tht c&”. Va ba khoc.

Ong Paul Cazes, chéng ba, hdi & Viéet Nam hoc kha va lam céng an. V& Phap, éng khéng
dwoc nhan vao canh sat lam viéc lai nghé cii. Ong phai xin viéc trong mot xwéng may va lam
cbng nhan.

Ban ngay, c6 nguwoi khdong viéc lam, di lang thang doc theo cac day nha. C6 nguoi di vira ca
hat hoac néi chuyén mét minh.

Thiéu nién trong trai vi bi nhét tu ting ca ngay dém, khéng c6 mét sinh hoat nao giai tri, khong
dwoc di hoc chir hoac hoc nghé nén chi sau mot thoi gian, chdng bi binh tam than. Ban quan
ly trai gidi quyét bang cach dwa chung né vao nha thwong tam than. Khi ra, tinh trang cla
chung né trdm trong hon.

That thé thdm cho nhirng nam dau tién t&i trai mai cho t&i ngay nay, nhirtng nguwdi Ion tubi &
day van khéng lam sao quén duorc.

Nam 1999, Thi xa dwoc sw yém tro' cia Chanh quyén Trung wong, dwa ra mét chwong trinh
khan cAp tai thiét Trai vé mat tién nghi téi thidu. Day chi 1a chwong trinh nham cai thién co sé&
vé sinh tdng quat trong ltic chd doi Chanh phi dwa ra mét chwong trinh 16n, toan dién. Nhwng
rdi khéng c6 gi mai. Ngwoi dan hdi hwong & trai bao nhau phai chang vi Chanh pha thua tran
& Viét Nam nang né qua, mot thir chién tranh bj ca thé gidi Ién an, ma ngay nay khéng muédn
bé tién ra cho chung ta?

Riéng ba Vwong, ¢ chdng la nguwdi Phap, tiv 1au nay khéng ai nghe ba néi mét tiéng nao vé
mong dgi & Chanh phu sé gilp d& cho ddi séng dwoc kha hon. Ba & day nhwng van gilr tap
quan xwa. Hang ngay, & nha, ba &n mac theo Viét Nam. Ba van bdi toc. Cai bui téc & sau 6t
clia ba dwoc chai g& gon dep, tuy téc da bac trang.

Mbi budi sang, ba cham rai pha mét tach ca-phé siva dem dac lén ban the cing chéng vi éng
m&i mét. Hai 6ng ba cé véi nhau 16 ngudi con.

Trwéce khi chét, dng thwdng néi véi ba va cac con “Cuia cai duy nhirt cla téi, 1a ba va cac con”.
Vi Chanh phu Phap, ong thwdrng néi “Ho phai biét ho no chung ta diéu gi. Toi. Téi khong hé
doi hdi & ho mét diéu gi ca. Chang ta 1a nhirng ngudi séng trong cai trai bi bé quén™!

Ba Francine Gerlach nay trén sau mwoi, me la ngwdi Viét, cha la linh vién chinh Phap, nhung
ba chwa bao gid biét mét cha, nhéc lai nhivng ngay dau méi téi that dau khd. Ngay nay nhé lai
qua that la con ac mdng hai hung.
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Nguoi ta sbng trong bun vi dat chung quanh trai la dat bun. Ac nghiét hon la moi nguoi & day
bi cam néi chuyén bang tiéng Viét, cam tu bé noi &, cam moi mua s&m t chiéc xe dap. Ma
cdm noi chuyén bang tiéng Viét khong khac gi hon 1a cAm han moi ngwoi néi chuyén vi c6 ai
néi dwoc tiéng Phap dau!

Nhirng ngwei con lai

Noi trai tai dinh cw ngudi Phap Bong Dwong, nhung that ra & day phan 16n 1a cac ba géa phu
va tré con mo coi Viét Nam va lai.

Thaoi chién tranh thudc dia, quan ddi vién chinh Phap gdm ca nguwoi Viét con qudc tich Viét va
mot s linh [é-dwong. Riéng ngwdi Viét, ngoai sb linh, con cé thém nhirng ngudi 1am viéc cho
bé may quan sy va dan chinh ctia Chanh quyén thubc dia.

Linh Viét médc quan o An Nam
(déi mi chop, quan xa cap)

Dwéi Dé Il Ché, Phap chiém Nam ky, mé rong ra Bac va ludn c& Pong Duong vao thoi Bé Il
Cong hoa. Chién tranh két thic dwdi thoi Bé IV Cong hoa. Vi tham vong clia de Gaulle muén
tiép tuc duy tri Phap la modt Dé qubc ma phai bi that bai chua cay. Nhwng that bai ctia Phap lai
di hai cho Viét Nam phai ganh chiu cai thdm nan cdng san cai tri dat nwéc sudt hon niva thé ky
nay. Ong Gilles Manceron, sir gia, nhan dinh vé hién twong Trai tai dinh cw nguwdi Phap hoi
hwong mét cach thAm thia vo cung: “Trai Sainte Livrade la hién than tham trang lich st thwc
dan cta Phap kéo dai subt ca niva thé ky & ngay gitra long xi& Phap’.

Khac hon nguwoi Viét Nam & tai Viet Nam dwéi thoi bi dd hd, nhirtng ngwoi & Sainte Livrade,
tuy hang ngay, lic ban dau c6 chao c®, hat qudc ca Phap nhung khéng hoc bai hoc lich st
clia Trwdng Jules Ferry day dan Viét Nam 1a “Ong ¢ ndi clia ching ta la nguwdi Go-loa”.

Nhirng ngu&i con lai ngay nay tré thanh binh thwong. Nhwng truede day, nhivng dira tré lai co
khi khéng do su két hop theo y mubn cuiia hai ngudi. Khi téi Sainte Livrade dinh cw theo me,
cudc doi cta nhirng ngwoi con lai khdng ém a nhw dong song Lot. Trai lai do la lich st dai
xung dét chiing tdc, van hoa, tap quan, ...Ho phai sbng ngoai 1& xa hoi mai. Trai tai dinh cw
khong xa trung tdm thanh phé Sainte Livrade, nhwng ching khéng dwoc nhan vao hoc truéng
tai day, dwoc cham soc strc khdée nhw nhivng dira tré cung trang Itra khac & dia phwong.

Ngay nay, c6 nhirng ngwdi hoc gioi, dang giang day lich s, van chwong Viét Nam tai Dai Hoc,
van thdc méc mudn tim vé c6i nguén ciia minh. C6 nguo’l chi biét tén ho va qué quan cua cha
hay me & Viét Nam. Ho di Viét Nam, tim t&i qué quan cla cha me theo ho biét. Cé ngwdi tim
dwoc dang noi sanh quan, nhwng nguwdi xwa da mét .
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Vi quyén loi

“Chanh phu phai biét ho ng' ching ta diéu gi? Téi, téi khéng bao gi®» doi hdi ... ». Nhirng nguoi
thé hé | khéng kéu ca, doi hdi quyén loi ctia minh bi Chanh phu ¢b tinh quén, phai chang do
van héa lau doi tin & dng Trdi cé mét?

Nha tho tai Sainte Livradg i
cua nhiig nguoi Phap goc Viét "hoi huong”

Con em cua ho I&n |én & day khong chiu im 18ng chip nhan sé phan nhuw da an bai. Nam
2002, sau khi Chanh pht ban hanh mét sé qui dinh vé quyén loi cho nguwdi Algériens phuc vu
Chanh pht Phap va nguoi Phap & Algérie hdi huwong, ho 1ap Hoi “Nhé Bong dwong” dé tranh
d4u khéi phuc quyén loi chanh dang cla ho va cda I6p ngudi trudc. Trwdce tién, ho doi hdi moi
nguoi & Sainte Livrade, dén tlr nam 1956, phai dwoc chanh thirc thira nhan va ddi x& nhw
ngudi & Algérie vé.

Hoi doi héi Chanh phu phai trd phu cép cho tét ca cac gia dinh 6 Sainte Livrade 30.000 Euros
nhw tién thiét hai, nang tién hwu tri ctia goéa phu tinh theo méi dra con.

Ong Emile Lejeune, 85 tudi, cha la nguwdi Phap lam Tham phan, me l1a mét ba hoang toc, di
linh & Mién Bac. Nam 1946, 6ng bi Viét minh bat cdm tu 7 ndm. Ngay nay, 6ng con nhé & tu
Viét minh, cai chét va cai séng béng nhau. Nhwng ghé gém hon hét van la “tdy ndo”. Viét minh
chd treong lam ddi truy tinh than clia con nguwdi dé phai chiu khuat phuc. Trong s6 40.000 tu
binh, chi song sot dugc nhiéu Iam la 10.000 nguwoi.

Ong sbéng cung véi ba vo sau, gbc ngudi Sa déc, trong mét can nha gilr nguyén tinh trang cd.
Trong phong khach, 6ng treo birc &nh mét chiéc thuyén trong Vinh Ha Long, ban thé Phat, nén
l4, non cbi thudc dia, mi linh, ...

Ong ndi “Ngay nay, tdi khéng gitk han thi trong ldng. Nhung t6i budn. Vi nuée Phép 1a nuéc
chung toi tin cdy, khdng dén nhan chung téi nhw nguwoi Phap. Ma nhuw nha’ng nguwoi ngoai
quéc. Ho nhét ching toi, kiém soat chling t6i, roi bé ching toi. Chung t6i c6 tranh dau, cing chi
mudn doi héi cong béng, 16 phai. D6 la Chanh phd phai nhin nhén ching t6i. Thanh thiéu nién,
cac ba me cda nhirng nguoi da nam xudng cho nuéc Phap”.

Manh dat Dong Dwong cudi cung trén dat Phap

Vé tham lai Ha Noi

Paris vao thang 8 vang dan Parisien vi phan I&n di Hé & ving qué, ving blen hay trén nui .

Nam nay ngay & Assomption 15 thang 8 lai. nham ngay thr hai lam cho cudi tudn thém dai ra
nén Paris va cac thanh phé lai cang thém véng hon .

N&m rdi chung t6i di viéng Trung Tam dinh cw nhirng nguwdi Phap Déng dwong héi hwong sau
Hiép dinh dinh chién Genéve 54 tai Thanh phé Sainte Livrade sur Lot khéng nham ngay L& Hoi
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hang ndm ctia Trung TAm . Chung t6i t&i chi mudn viéng lai noi ma trwdc day, hon hai muoi
nam, chung tdi da co dip téi tham qua cho biét .

C6 May da ghi lai cudc tham viéng tha vi &y & ndm rdi qua moét loat 6 bai dwéi twva « Ha noi
bén bd séng Lot » . Nam nay, Cé May tré lai Ha néi bén b séng Lot dé gap lai ba con & dé,
vira theo déi sw thay déi noi day, vira tham dw L& Hoi truyén théng hdng ndm té chirc vao
gitra thang 8 .

bPwong di khéng kho ...

Tw Paris xubng t&i Sainte Livrade sur Lot phai mét 16i 600 km lai xe . Vi Phap dang ban hanh
chanh sach that lwng budc bung nén Cé May chon quéc 16 va tinh 16, d6i khi di theo hwong 16
dé tranh tra tién « mai 16 » vi tién xa 16 rat dat, hon ca tién nhién liéu tuy xang gia 1 euro 50 / lit

Vi nguoi & Phap sbng bang gia sanh hoat qua mac mé nhw thé ma cé ngwdi nhin nhan gia tri
kinh t& ctia ngwdi Phap cao hon nguei My, nguoi Uc tuy v& mat san xuét cé kém hon .

Vi khéng dam di xa 16 nén chung téi khéng di thang téi Sainte Livrade sur Lot ma phai ghé qua
nghi d&m & nha mét ngudi ban & Thanh phé « Nui Nguoi Hoi » . Nhw vay ching téi chi con
cach muc tiéu non 300 km . Sang hém sau, ngudi ban & « Nui Ngwdi Hoi » cing di véi chung
toi .

Anh biét ranh dwong di & dia phwong vi trwdc nam 70, anh hoc & vung nay va thwdng len 16i
t&i Sainte Livrade dé mua rau muong Ha ndi va doi khi, ca Céay to Hai phong niva .

L& Hai truyén thédng hang ndm dién ra vao gitra thang 8 vi vao thang Hé « dan lang » trong
nam di lam &n xa, ngay Hé qui tu v& « cé hwong » dé doan tu véi gia dinh, thadm héi ho hang,
nguoi lang ké nwéc . Tuc & nay, néu con & Viét nam, sé phai dwoc té chirc vao ngay Tét .
Nhwng & Phap khong thé td chirc dwoc vao ngay Tét vi thoi tiét khong thuan loi va moi ngudi
dang lam viéc .

L& Hoi & Trung Tam héi cw ngudi Phap Bong dwong ndm nay ciing nhw cac nam trwde dién
ra subt 3 ngay, ttr Thir Bay 13, Chi Nhut 14 va Ther Hai 15 thang 8 . Khai Hoi hom Thir Bay
bang L& tén gido : L& & ngdi Quang Minh Ty va & ngbi gido dworng Cac Thanh T Dao Viét
nam . Chua va Nha the 1a 2 can nha & dau day nha trong Trung Tam . Truwéc day c6 mot ngoi
DPén Thanh nhw ngéi dinh lang danh dé thér cac Chw Thanh va téi ky cung, cac Cu té chire hau
ddng gibng nhw Itc con & Mién Bac Viét nam . Tl vai nam nay, viéc cung 18 nay tam ngung vi
cac Cu hau ddng I6n tudi ma chwa cé ngwdi thay thé . Nghe dau, ndm t&i, chwong trinh xay
cat xong nhirng day nha méi thay thé nhirng day nha cii cé tir triedc Thé Chién, nhirng noi tho
tw s& dwoc lam 16n rong ra, nguoi ta sé td chirc Ién ddng tai D&n Thanh nhu trudc kia . Con
gai clia Ba cu Cazes sé ndi nghiép Ba ma dam trach viéc hau dong . Hién nay, Dén Thanh tam
dwa vé tw that Ba Cu the phwong. Tuy the & tw that, viéc td chire thd phwong réat chu dao .

Hang nam vao thang giéng, thang 7 va thang chap, Ba Cu Cazes déu c6 t chirc & cung va cé
lén ddng cho cac cu quen biét chirng hon mwoi ngwdi dén hau ddng . Ba Cu ndm nay da 89
tubi nén khong con ngdi ddng dwoc . Ba chi lam Ié khai Pha, rwéc chw Thanh .

Tw nam 56 dwgc Chanh phu Phap dwa ca gia dinh qua dinh cw & day, Ba Cu Cazes chwa tré
vé Ha néi . Ba ¢ 17 ngudi con . Ngudi con gai lén clia Ba ndm nay 67 tudi va cau con trai ut
dwoc 42 tudi . Con, chau, chat cla Ba tat cd hon mét trdm ngudi ma Ba khong thé nhé chinh
xac 1a bao nhiéu . Ba Cu van con minh man, néi chuyén mach lac . Theo Ba vi nh& hau déng
ma Chw Thanh phu ho nén ba dwoc strc khde sung man va tdm than tinh téo .

Ba tiét 16 v&i chang t6i mot viéc hé trong la Chanh quyén Sainte Livrade khi xay cét lai cw xa
da pha bd nhirng day nha cii, khéng dung v&i nguyén vong cua cac Cuy, I&p ngwoi I&n khi toi
tai dinh cw & day . Ho mubn Chanh quyén chi chinh trang lai cho chéc chén, da tién nghi, ma
khong thay dbi kién tric, nén dém Ba thay cac Cu hién vé budn phién véi Ba . Chuyén cac cu
dém hién vé bubn phién xay ra tlr lGc cdng trwdng xay céat dwng lén cho t&i ngay nay .
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Lé Héi lang

Ngay dau 1a 1& nha the, com trwa véi cac mon an thuan tay Viét nam . C6 thém gian hang ban
cac mén &n Viét nam cho khach téi tré hodc khong kip dat chd truwéc . Téi dén, ca nhac & san
khau ngoai trdi va khiéu vii . Hom th hai, 10 gi¢ sang 1am 1& & chua . Sau 1& cé phat qua cho
moi nguwdi cé6 méat tham dw 18 khéng khéi lam nhé lai 18 cing Ram thang bay & Viét nam .
Cung xong, nguwdi ta phat qua béng cac thir banh : banh cap, banh cing, banh bo, banh qui,
banh chudi, trai cay,... cho phan déng 1a tré con, goi la « xa gian » hay « pha gian » . Budi
chiéu, Dai dién Ban Td chirc hwéng dan khach di thdm viéng Trung tam véi & gai thich ré
tirng chi tiét .

Anh Robert, nguoi trwvde kia & day, chi cho chung téi xem vai can nha trong nhirng day nha
cta Trung tam, dan tai day van con quen goi « Can » ( Camp = Trai ) ¢c6 mai nhd che clva ra
vao va bai ¢ rao lai trong ltc nhirng can nha khac khéng cé nhirng thr nay . D6 la nha cla
nhon vién quan ly Trai . Ho dwoc nhiéu quyén loi ma nhivng ngwdi hdi cw binh thwdng khéng
thé c6 dwoc . Hon niva nhirtng gia dinh hdi cw hang ngay com khéng dd an vi tro cap qua
thap . Dan ba va tré con phai hai dau, 14t dau dé kiém thém chut tién phu thém bdra an hang
ngay . Nwéc xai, vé sinh, ...chung cho ca day nha déu & bén ngoai. Suéi khong di &m nén
vao mua lanh, moi nguoi & trong nha déu phai méc thém 4o lanh nhw Iic di ra ngoai .

Chiéu dén, ca nhac, vii ngoai tr&i . Ching t6i theo doan nguwdi vao viéng nha ther . Chang toi
dirng lai trwéc twong Blrc Me cung véi nhiéu ngudi, cé ca ngudi Phap dé xem anh Birc Me va
céai khung anh c6 vién mau c& Viét nam . Anh Daniel, ngudi hu0’ng dan, chi cho moi nguoi
biét day la c& Mién Nam Viét nam, khac v&i c& dé sao vang cla Mlen Béc . Chung t6i voi noi
« day la co Viét nam tir Bé&c t¢i Nam Co tw luc co dd sao vang con an nup trong rivng ram &
Bé&c viét va da dwoc hon ba mwoi qudc gia nhin nhan ».

Qua ngay tht ba, cé nhiéu cudc choi cong ddng rat vui day hirng thi cho déng dao khan gia
nhw biéu diEn vd thuat, bong chuyén, mua lan, thi danh qua ciu sét ( Pétanque ) . Hdm nao
cling ¢6 hang quan ban thic an thuan tay Viét nam .

Trong ngay th ba, cé thém gian hang ban sach ctia Ba Dominique Roland . Sach dwoc tac
gia ky cho nguwdi mua sach . Ba Dominique Roland dang gidng day tai Vién Quéc gia Ngoén
ng va Van minh Bong phwong ma gi¢i sinh vién quen goi Trwong Langues O, toa lac tai
dwdng Pai Hoc ( Rue Université ), Quan VI Paris .

Nhirng ngw®i mang hai dong mau

Ba Dominique Roland c6 me la ngwoi Viét nam qué & Ha Tay . Cho t&i nay da ngoai nam
muwoi ma Ba ludn dé tam di tim me, ngudi than bén me . Cach nay vai nam, Ba da vé Ha Tay,
tim dwoc vai nguoi biét me clia Ba nhwng téng tich me hién con séng hay da mat ? Va &

dau ? Do la nhivng diéu Ba dang dm &p ma chwa c6 anh sang . Trong sach ké chuyén Ba di
Viét nam, tw nhién ba viét « Toi vé Ha ndi ... » . Ba viét ma khong hé dé y la Ba da viét « Ba
vé », ché khong phai « Ba di hay dén Ha ndi » . Vi tw nhién Ba viét bing con tim mang giong
mau Viét nam ma thuwdng Ba khéng y thuce .

Ciing cuing hoan canh nguwoi mang hai dong mau, Ong Patrick, Bac sTY khoa, con tré, cé dira
con trai nhé . Ong dat tén cho con & «Tudn» dé nhac nhé né cé ngudn gdc Viét nam . Cha cla
Ong cét dit moi lién hé huyét théng ctiia Ong, dé la diéu lam Ong bubn phién khéng it . Khi
biét Patrick l1a Bac si va dat tén con vé&i cai tén Viét nam, Cé May tw 14y [am x&u hé vi da nhan
ngwdi qua bé ngoai mac du van biét «chiéc do khdng lan nén thay tuy . Patrick mé&c chiéc 4o
thung 3 16, quan thiy quan luc chién va diu cao troc, chira lai cai bim dai budng ra sau 6t .
Chac khong riéng gi Cd May, thi héi cé ai nghi day la mét vi Bac si Y khoa hay khong ?

R&i khi thoat tréng thay Ba Dominique Roland tr xa t&i, Cé May khong c6 thé nghi day & mot
gidng sw Dai Hoc va la tac gid vai quyén sach bién khao khoa hoc . Ba mac chiéc T-Shirt cu
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mem, tredc ngwe in bong hoa voi mau séq diém dua . Hai ban tay cta Ba khéng con mét ngon
nao trong vi day nhirng chieéc nhan mau trang nhw bac, to com . Hai c0 tay cta Ba day nhirng
day xiéng, 10i téi . Khi Ba t&i trwd'c mat, ngwdi ban ciia Cé May nhan ra va néi chuyén .

Thoang nghe Ba ndi chuyén, Cé May ngac nhién sao Ba nay cé thé cé nhirng 1&i noi cé vé

« ¢6 hoc » nhw vay . Ngwoi ban ciia Cé May bén gidi thieu Ba Dominique dé nhéc lai Ba quen
biét Cu Huy Can, Cu Huy Ha Vi luc & Hué, biét Tran van Khé Iuc & Ha ndi. Huy Can 1a ban
hoc v&i me cla Ba va ciing 1a hoc trod ctia Ong ngoai ctia Ba & Qudc Hoc, 6ng Charles Harter .
Chung téi mé& réng cau chuyén véi Ba Roland vé tinh hinh Viét nam ngay nay dé nghe nhan
xét clia Ba . Theo Ba thi nhirtng ngudi Ianh dao ngay nay déu dét nat va du con (Ba dung tiéng
voyous). Trong luc dé thanh nién hoc xong, ¢é dra c6 trinh d6 Tu Tai + 5 ( 5 nam Dai Hoc) lai
that nghiép hodc phai chap nhan lam nhirng cdng viéc dwéi kha nang rat nhiéu, véi dong
lwong chét déi . Day 1a nhirng trai bom nd cham & Viét nam ngay nay . Nhan xét ctia Ba
Roland lai trung hop v&i suy nght cliia ky gia My Peter Coy Trong mét bai bao, Ky gia Peter
Coy viét « Trong nhirng cudc cach mang dang xay ra & Trung Bong va Béc Phi, I&p ngudi tré
dong mot vai trd chi yéu. Tudi tré co hoc, cé ly twéng, that nghiép va bat man la nhivng dong
co thic ddy ho hanh déng. Khat vong chung ctia I&p ngudi tré 1a cé viéc lam va dwoc tw do.
Nhirng hién twong tudi tré bidu tinh, phan déi Chanh phu, khéng chi xay ra & Tunisia, Ai Cap,
Yemen, Syria, v.v... ma xay ra & khap moi noi, ké ca & nhitng nwéc giau cé. Thi du theo sb
thdng ké clia OCDE, ti |é that nghiép ctia ngudi tré & My 1a 17.6% vao ndm 2009, & Phap la
22.8%, Thuy Dién 25%, va Tay Ban Nha 37.9%. Tai nhitng qudc gia nay, thanh nién ciing biéu
tinh doi chinh quyén gidi quyét tinh trang that nghiép. Théng thwdng thi 6n hda, nhwng déi khi
cling xay ra nhirng cudc xd xat dir doi véi canh sat.

O Viét Nam, ti 1& that nghiép twong dbi thap va & vao mirc 2.9% trong ndm 2010. Nhwng ti 1é
that nghiép cua I&p ngudi tré thong thuwdng cao hon gap doi ti 1é that nghiép cho ca nuérc, tirc
la vao khoang 6%. Theo Téng Cuc Théng Ké Viét Nam, ba nhém tudi 15-19, 20-24, va 25-29
la nhirtng nhdm cé dan sb cao nhét & Viét Nam véi ti 1& trén tbng sb dan 1an lwvot 1a 10.2%,
9.2%, va 8.9%, tdng cong clia ba nhdm 13 28.3%. Viét Nam ciing sé& phai d6i phoé véi nhirng réi
loan xa hoi bat diu t |&p ngudi tré, néu tinh trang kinh té suy thoai nghiém trong va nan that
nghiép tang. Tinh hinh & Bac Phi va Trung Béng hién nay & nhirng bai hoc cho Viét Nam ... »
( Nguyén Quéc Khaéi dich - phd bién trén Internet ).

Nam toi, Trung Tam Sainte Livrade sur Lot sé hoan tat chwong trinh xay cat mai . Nhirng
ngudi Ion tudi & trong « Can » yéu cau Chanh quyén cho git lai 4 day nha trong nguyen trang
nhung dwgc chinh trang dé lam noi ky niém . 1600 ngudi, nam 1956, tiv bd nha ctra, dé cla
cai lai Ha noi d& " hdi hwong" . C6 ngwdi cé da gia dinh nhwng ciing cé kha déng chi me gda,
con cbi nam bay dira . Ho 1a ngui Viét nam c6 chéng ngwdi Phap 1a linh hay vién chire chanh
pha Phap . C6 khi ho la nhirng phu ni hai ddong mau « hoéi hwong » vé qué Me . Nhwng than
phan cta ho day cay nghiét . Chanh pha Phap dem ho hdi hwong, nhwng téi dat Me lai bd ho
sbng lay 14t & d6 cho dén hét cudc doi . Gbc gac Viét nam thi khdng biét noi nao phia bén kia
Pai dwong . Noi khéng nhin, ngoai that lac ! Tlr ndm 1956 cho t&i nay, tat ca déu khong lanh
dwoc phu cp nhw nhirtng ngwdi Phap hay a-rap tr Algérie vé Phap sau nam 1962 . Hoan
canh giébng nhau, nhung sy déi xtr ctia Chanh phl Phap dbi véi ho khéng giéng nhau . Con
bac dai nira . V&i nhirng nguwoi Viét nam & day, noi nay la qué hwong cua ho . La Ha ndi ctia
ho . Nhiéu Ba Cu con gilr rdng den, con van téc, la dé& bao vé diéu cac Cu mang theo dwoc .
Ciing gidng nhw bao nhiéu nguei & Mién nam VN, sau 30/04/75, chay dwoc ra hai ngoai, bd
lai moi thr & Viét nam, chi mang theo dwoc cai Tw Do va Dan chua .
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Chung t6i khdng nghe noi nhirng ngudi & day chay theo chanh sach « hoa hop » cua Viét
céng nhw moét sé nguwdi & Mién nam ngay nay. Va ¢ day, cho t¢i nay, van chuwa hé c6 mot tén
VC Ién, VC con nao men t&i hoat ddng. Khéng giébng nhw & Paris, Uc, My hay & Canada.

Vé mién Nam

D&i ngudi ngan ngui, xa x(r 35 ndm, chwa mot 1an vé tham lai qué hucmg, & mot khoang thoi
gian kha dai cho mét ngwdi nhw Cé May. Thué nhd, séng véi cha me & nha qué, glua dong
rudng, hdng ngay chan vit, gitr trau, clr twéng nhw vay 1a |yén phan mot doi ngudi & mien doéng
chua, nwéc man cach Sai gon khéng qua hai mwoi km vé hwéng Tay. Van nwdc bién dbéi da
dwa déy nhiéu néng dan phai rdi bd rudng nwong lén Sai gon lanh nan. Nan Viét Minh ban
dém, nan Tay bd ban ngay. Sau 75, dan ching binh thwéng, géc gac Sai gon hay tir ddng qué
t&i trwdre day, ai co diéu kién, déu 1an ot bé nwdc ra di lanh nan. Lan nay, chi lanh cé mét
th(r nan, nan ngay va nan dém, dé la nan cong san dén doi “gidi phong qué hwvong”.

Vi khéng vé dwoc thdm viéng lai qué hwong véi dong rudng ngay xwa ma Cé May, tir nhiéu
nam nay, cr do Hé vé, tréi nang Am, thuwong tim co' héi di vé mién Nam. Khéng phai mién
Nam Viét nam, ma la mién Nam x& Phap. Noi day c6 nhivrng canh ddng rudng lia ngap nwéc
khéng khac dbng lua mién qué Gia dinh, Long An, My Tho. Trwéc Thé chién Il, nhirtng ngu i
Viét nam bj cwdng bach qua Phap lam lao dong khong lvong cho Nha nwéc Bao ho da dem
cach canh tac, vai gibng lua & Viét nam, ap dung trén nhirng canh déng ngap nwéc ving
Camargue va da bién nhirng canh ddng nay tir do tré thanh mét ving dong lua bat ngat. Mbi
n&m thu hoach dem lai cho nwéc Phap gan tram tan gao phu thém lwong thue cho nwéc Phap
nhirng n&m khé khan vi chién tranh. Lua cy & déng Camargue ngay nay dwoc Vién néng
nghiép Phap cai tién, tao thém nhiéu giéng lta khac nhau. Néng dan mé rdong thém dién tich
canh tac . Trén thj trwong Phap, gao Camargue xuét hién kha nhiéu. Trong siéu thi, gao
Camargue bay ban trong nhirng bao 1kg, v&i nhiéu thir khac nhau, gao den, gao dé, gao
trdng, hot tron, hot dai, trdng co, Ikt cé. Gia ca ciing ngang ngtra v&i cac loai gao quen thuéc
khac. Tai thanh pho Arles hay con mot nha may xay lda kiéu xwa & Viét nam nhung ngay nay
chi dwgc bao quan nhw mét di tich lich str. Nhirng ngu&i lam ruéng dau tién & day la mot sb
trong 20 000 ngwoi "linh tho" bi bat dwa qua Phap vao cudi nam 1929 va dau nam 1930.

That ra, ho khéng phai 14 linh vi khédng dwoc huan luyén dé danh gidc, ma chi lam cdng khong
chuy@&n mén trong cac xwdng ky nghé phuc vu chién tranh. Tén goi chanh thirc Ia ONS (
Ouvriers Non Spemahses ) = Thg khong chuyén mén. Ho bi bé quén nhwng nhirng ai vé mién
Nam nén biét & mién Nam nang 4m nay, hién nay, con hon muoi nguwdi sanh sdng véi tubi doi
ngoai chin muoi.

(Xin doc thém & phén phu chuong B - Trang 40; “Nh¢ luy tre lang” voi vang rudng lua
Camargue 20 000 nguoi bi nha cam quyén thurc dan phap cuvng bach qua Phap lam céng
khéng luong, nhw lam ray, lam rudng trong lua, giéng lua cda Viét nam dem qua)

Nhé lay tre lang

Ve vung Languedoc-Roussillon, du khach kho bé qua ngdi lang
1 cb Aigues-Mortes ma khong tham viéng. Dia danh nay nam gitra
| thanh phé Montpellier va Nimes nhwng sau vé phia Nam gan

' bién. Day la mét vang kénh rach chang chit lam cho khéng it du
khach géc Nam ky luc tinh khéng khdi nhé lai qué huwong Bén
tre, Vinh long, Can tho.
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Khi vira t&i ng6i lang cb Aigues-Mortes, du khach sé& ngac nhién trwéc mét bire twérng thanh
cao, kién co, xay bang gach da, chay dai ma chwa cé y niém la dang sau birc tuong nay la
mot ngdi lang cd dwoc birc twdng nhw van ly trwdng thanh bao boc chung quanh dé bao vé
ngdi lang. Nguwdi Viét nam dang ngoai cé thé hinh dung lai nhw Idy tre lang ctia mot thoi xa
xwa & qué nha. Y nghi vé mét lily tre lang & mién Béc Viét nam, tuy chwa dwoc biét qua thyc
té, chi qua sach vé&, ma da lam cho Cé May that sy xtc déng khi Cé May bwéc qua céng thanh
dé& vao bén trong tim can nha sé 27, dwdng Emile Jamais. Xtc déng vi c6 cadm twdng nhuw
minh dang vé t&i lang qué.

Cai ndi vung rudéng lua Camargue

Nam gitra nhirng ao ho lang Aigues-Mortes ngay nay van con git» dwoc kha dam nét bo mat
nén van minh trung c6. Mét vung u khuét nwéc ngap, sinh Iay, nhung co nhleu nang am.
Nhirng thap canh vuwot 1én khéi diu twong thanh, gitba viing dam 13y, day bi an, goi lai mot
chiéu dai lich st xay thanh, 1ap xa thén, xac dinh b cdi dé ché, td chirc phat ddong nhivng cudc
thanh chién... Du khach buéc chon dén ving nay, nhin birc twong kién ¢ con dirng sirng
strng bao quanh mét khu dat réng I&n, bén trong la ngdi lang dang sanh séng sam uét, khéng
thé& khong mudn biét qua vai nét vé& lich st dia phwong. Ngay nay du lich qua that 1a mét nganh
hoat déng manh, ca trong thi ky kinh té dang héi suy thoai.

Dé biét so lwoc vé lich sir lang Aigues-Mortes va be twdng chay dai bao quanh ngéi lang
trwéc mat, du khach chi can buéc vao Van phong Du lich ctia Thi xa thwéong toa lac ngay
Trung tam thanh phé. Noi day vira c6 nguwdi hwéng dan, vira cé tai liéu in san va phat mién
phi cho du khach. Theo tai liéu clia Van phong Du lich phat hanh, vao thé ky the Xl vua Saint
Louis chwa lam chi dwoc mét khodnh dat dai nao nam doc theo bé Bia Trung hai. Ving nwéc
ngap, séng ngdi chang chit Aigues-Mortes da thu hut manh liét sw chu y ctia vua Saint Louis.
Lap ttre, 6ng kham pha ra ngay cai wu thé chién lwoc cla Aigues-Mortes nam gitra nhirng hai
cang khac dang kiém soat va khai thac con dwdng giao lwu huyét mach tir Y dan dai qua Tay-
ban-nha chay ngang qua day. Thé la 6ng tim cach thuwong lwong véi Tu vién Psalmody ¢6 tir
thé ky tht V, cht nhon ving 1anh dia nay, d& mua lai Aigues-Mortes. Cai may man cta éng la
tu vién dang hoéi gap khé khan vé tai chanh do chwong trinh mé réng tu vién bi that bai. Cuéc
thwong thdo chwa két thuc, Saint Louis da véi cho khéi cdng xay ngay Thap Constance dé xac
dinh sy hién dién va uy quyén ctia 6ng tai Aigues-Mortes va sé tré thanh mot hai cang vira
thwong mai vira quan su.

Noi day, sau khi xuat hién tu vién Psalmody, van chwa c6 dan ching sanh sbng déng dao. Khi
hau doc, nhiéu mudi mong va bénh truyén nhiém. Vay ma tu vién nhiéu 1an bi Hoi gido tan
cong, tu sT bd chay tan lac hét ca. Dén thé ky XI, tu sT méi lan lwot kéo nhau vé tu vién. Nguén
loi tirc & day chi 1a danh ca va lam mubi &n. Vé mudi, d&c biét & day co thir mudi dé hdng ma
noi khac khéng c6. Nhwng ngay nay, mubi & day khong con déc dung niva, ngoai phan Ién
dung dé rai dwong vao mua déng lam cho tuyét khéng déng bang nguy hiém cho xe ¢o di lai.
Tu vién ban dat dai dai dé Iay tién trd no nhwng no van khéng thanh toan hét dwoc. Tu vién
lam vao canh pha san, diéu kién thuan loi cho Saint Louis tau dét, xay thanh, lap co ngoi.
Aigues-Mortes nam gitra ving nwéc ngap dem lai cho nha vua nhiéu thuan loi, vira bao vé
thanh chéng lai sy xam nhap va tan céng cua dich, vira giup khai thac thiy lwu, mé mang giao
dich v&i bén ngoai. Aigues-Mortes tré thanh mét hai cang trén b& Dia trung hai ma sau lwng la
thanh phd, lang mac.

Tuy thanh phd, lang mac da ra d&i, nhung bénh hoan con hoanh hanh nén dan cu van con

thwa thot. Nha vua Saint Louis bén ban hanh Chi du wu déi cho ai mug‘)n toi day lap nghiép
nhw doc quyén budn ban, nhirng quyén lgi vé chanh tri, mién nhiéu sac thué... Dan chuang
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hwéng (rng nhirng wu dai clia nha vua, bat dau kéo tdi dinh cw, 1ap nghiép. Ho t&i tir nhiéu
vung khéac va ca ti nwéc ngoai. Nhiéu nhivt 14 dan Y. Di chuyén vao théi d6 chi yéu bang ghe
thuyén. Thuyén budm Ién cé phong 6¢ kha tién nghi danh cho vua chiia va hoang gia. Hanh
khach kha gia, co tién, mang theo méi ngwdi mot cai rwong Ién, vira ding dé hanh ly, vira 1am
chd ngt ddng thdi cling dung lam quan tai khi chét. Nhirng ltc thoi tiét tot, du khach dwoc
phép lén trén boong tau hirng gié mat, ndng &m, thé khang khi trong lanh. Nhung khéng phai
ho duwgc quyén di luc nao ciing dwoc, ma phai thay phién nhau. Va thi gian dwgc Ién boong
khéng phal nhiéu. Thi gi& con lai, moi ngwdi bi giam trong phong tau dong ctra kin mit. Khoi
phai noi, & day mui nguwoi ta 1au ngay khong tadm gdi, mui quan ao khong giat, mui do dd thir
cua ham tau, tron 1&n va cung xéng 1&én. Nhiéu du khach, thuy tha, bi bénh chét. Xac chwa kip
thay tang dan chudt dai tlr ldu ngay ao toi chia phan. Tiéng doc kinh phat Ién glua tiéng gianh
an cua dan chudt. T¢i phién nhung nguoi sbng sét chia nhau nhirng gi con lai clia ngudi chét.
Qui luat b4t thanh van nhwng gidi quyét kha 6n hoa gira nhirtng ngudi chwa chét.

Cudc hanh trinh dwéng thay dai nhirt thwéng phai mat ba thang.

Vua Saint Louis xay dwng xong hai cadng bat dau lay thué dé xay dwng thanh phd, thén xém.
Nhwng chwong trinh khai hoang lap 4p clia 6ng chua két thuc thi 6ng mét. Vua Philippe I Le
Hardi, con trai ctia 6ng, 1&n ndi ngdi va tiép tuc sw nghiép cta vua cha.

Vua Saint Louis chét & Tunis trong chuyén Thap tw gia th& VII. Ndm 1240, Gido hoang
Innocent V triéu tap vé thanh phd Lyon & Phap tat cd Giam muc dé t6 chirc nhivng cudc thanh
chién nhdm thu héi thanh dia Jérusalem bj mét lai vao tay Thé (Turcs). Nhwng cac Birc Giam
muc manh ai ndy tim dwdng dao thoat. Sau cung, vua Saint Louis dirng ra nhan lanh chi huy
chién dich thanh chién VII va 6ng khéng tré lai. Cudc thanh chién nay vi do ong chi huy nén
dwoc xem la ctia Phap. Chién tranh véi 1anh chia Aragon lam tiéu hao qua nhiéu tién bac nén
cong viéc xay dwng vi d6 phai nhiéu 1an dinh chi. Mat khac, duyén hai Dia trung hai bi hai quan
ctia nha cdm quyén Catalan (Tay-ban-nha) kiém soat, tau bé vi d6 khéng cap bén dwoc, nén
nha vua Philippe 1ll Le Hardi khéng thu dwgc thué. Nam 1285, vua Philippe Ill Le Hardi mét.
Vua Philippe IV Le Bel I1&n ndi ngdi qudc vuwong Phap méi hoan thanh chuong trinh xay dung
hai lan bi d& dang.

Thép Constance

Thap Constance ngay nay hay con. D6 la mét thap I&n nhit nhin ra séng, kiém soat moi tau
bé di chuyén ngang qua Aigues-Mortes. Cho t&i sau thé ky XlII, Aigues-Mortes 1a mot thanh
phd sdm uét, vao thoi diém cwc thinh, c6 hon 12 000 dan. Tir sau gitra thé ky XIV, dat boi lam
cho blen ngay cang cach xa, cac thuy 10 bj cat l&p dan lam cho cang Aigues-Mortes bij té liét.
Nha cdm quyén quan chi c6 dwa ra ké hoach xtc cat, khai lai thdy 16 nhwng phai chiu bat lyc
trwdc strc manh cla thién nhién. Tir d6, Aigues-Mortes khéng bao gio ding 1én dwoc niva.
Ngay nay, dan sb Aigues-Mortes 1a 8700 ngwdi véi gan 4000 don vi gia cw vira chanh (dan cw
cb dinh dia phwong), vira phu (t&i & ngan han nghi ngoi, nhit 1a vao mua hé). Khong ké thém
120 ngbi nha b tréng do chi bd di t&i noi khac tim cdng &n viéc lam. Hang ndm, c6 1 200 000
du khach t&i tham viéng hodc & nghi ngoi. Aigues-Mortes cé nghia la " Nwdc Chét ", tire nuwéc
r dong, khéng lwu théng manh .

Aigues-Mortes dwoc bao boc chung quanh b&i mét bire twéng cao dai 1634 m, nhiéu chd, cao
t&i gan 10 m, v&i 20 thap canh cao vwot 18n chiéu cao cta twdng thanh. Cé tir 6 t6i 9 m,
twdng cé nhitng " & chau mai " dé xa tha nhin ra, khi dich t&i, nham ban tén. &' chon méi " 6
chau mai ", c6 16 tréng I&n, tlr bén trong, co6 thé nhin ra ngoai thay dwoc & tm gan chon
twong, dé nham ban dich khi tién téi gan hodc mudn leo lén twong.

Doc theo tuo’ng & vi tri thap hon dau twong, la 16i di ndi giap vong twéong thanh. Ngay nay, du
khach c6 thé di dao choi trén 16i di nay rat thodi mai, va lén ca Thap Constance, dé ngdm canh
chung quanh Aigues-Mortes véi tm nhin kha xa. Qua that Aigues-Mortes ndm gitra ving
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nwéc ménh mong, voi song ngoi chang chit. Nhwng du khach dirng quén, & xt Phap, khong
c¢6 mén gi dwg'e mién phi hay biéu khéng lam duyén. Gia di dao trén twdng thanh la 7 euros
cho ngwoi Ién va 4 euros cho tré em.

Ngay nay, du khach di trén twéng thanh, vao xem Thap Constance, déu 4y 1am thich thu va
tham cadm phuc ngudi xwa da dé lai cho hau thé moét tac phadm tuyét tac. Theo vai st gia, vao
dau thé ky XV, Thap mang tén Constance la dé twédng niém ba di cta vua Saint Louis, ba lay
vua Raymond VI ciia Toulouse. Nhwng nhiéu ngwdi khac lai cho rang tén Constance dé chi sy
"bat bién", sy "bén virng" cta kién tric ma théi. Ma that, Aigues-Mortes 1a cb thanh quan sy
ctia Phap thoi trung ¢b con lai, khéng bi hw hai nhiéu va dwoc chanh pha Phap bdo quan rét
k¥ vi né dwoc xép vao danh sach di san van héa qubc gia. Nhwng cé may ai cdm thay rung
minh khi buéc vao Thap Constance ? Noi day, nam 1685, sau khi Chi du nha vua bj hdy b
(Edit de Nantes), tré thanh nha tu rung ron nhét nhirng ngwoi Tin [anh khdng cé ngay ra ve.
Edit de Nantes phat dan 6ng Tin lanh chung than khé sai, dan ba bj twéc doat than thé va cta
cai. Chi c6 cach thoat ra khéi xtr Phap maéi c6 thé hanh dao dwoc ma thoi.

Trong nhirng ngudi tu tin lanh & Thap Constance, cé Ba Marie Durand la ngudi tu bat khuét.
Mot tAm gwong sang cho nguoi Tin [anh. Ba bj tu 38 ndm, t&» ndm 15 tudi. Anh cla ba bi treo
cb. Cha clia ba bij tu chung than. Ba gilr vivng dirc tin, bién thanh déng luc tao nén phong trao
Tin lanh chéng ddi rong va manh. Nam 1768, nhon mét cudc thanh tra, Hoang t&r Beauvaux
(Ngay nay B6 N6i vu Phap dat tai Cong trwdng Beauvaux) ctia xi&¢ Languedoc ra [énh mé&
phong biét giam cho 6ng kham xét. Thay than thé ctia Ba Marie Durand qua tiéu tuy, nhwng
tinh than van trang kién, 6ng bén ra Iénh phong thich ba cung véi vai ni ti nhon khac.

Va ciing & vung Camargue nay, vao nhitng ndm cudi thap nién 20 va dau thap nién 30, cé
khéng it nguoi Viét nam trong s6 20 000 ngudi bj nha cdm quyén thuc dan phap cudng béch
qua Phép lam cong khéng luong, nhw lam réy, lam ruéng tréng lua, giéng lua cda Viét nam
dem qua. Sau Thé chién Il, c6 nhiéu gia dinh khéng vé Viét nam. Ho chon & lai, Iap gia dinh va
sanh sbng cho téi ngay nay.

Cudc doi cua ho khong khac nhirng nguwdi né 1€, chi dwoc di chuyén tai ch‘é, khac hon & tu.
Ho lam viéc va bj doi xtr khéng khac I&p con chau cua ho sau nay bj nha cam quyén cong san
Ha néi bat di cai tao tap trung. Bi dau kho, nhuc nhA khéng thé ta xiét.

Mbi khi di vé Mién nay, Cé May van cdm thdy dau day in dau béng dang ctia nhirng ngudi dén
tr qué hwong mién Trung, mién Bac ctia Cé May ma ngay nay chi con lai hon muoi ngudi da
ngoai 90 tudi. Van sanh sbng & day. Trong d6 cd Cu Nguyé&n van Thanh (hay Thanh), con
quan Tuan pha & Nghé An, tinh nguyén di lam Giam thj-Théng ngén (Surveillant-Interpréte),
ngay nay con séng va vira cho xuat ban quyén héi ky v&i cai twa ham chira tron ven ca cuéc
ddi ctia dng "Saigon-Marseille : aller simple" (Sai gon-Marseille: di khong trd vé).
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Phu dinh II:
“Cau Am” Nguyén Van Thanh [1]

Cau Am phan khang

THANH VAN NGUYEN )
i 2 ANCIEN TRAVAILLEUR INDOCHINOIS

Cu Nguyén Van Thanh.
Anh do tac gia cung cap

Cu Nguyén van Thanh ding 1a mét Cau Am. Cu sanh nam 1921 tai Hué. Con trai clia Quan
Pha Nguyén van Tho tung s tai Thanh phé Vinh dwéi thdi Phap thudc va me 1a moét hoang
than triéu Nguyén. Nam 17 tudi, Nguy&n van Thanh tinh nguyén gia nhap lwc lwong linh tho
lam Giam thi-Thong ngén theo 1&nh tuyén mé cwdng bach clia chanh quyén bao hd. Ong phai
nhd cha xin d&c cach vi thiéu tudi. Nam 1939, 6ng qua téi Marseille cung véi 20 000 linh tho,
dai da sb la néng dan, khong biét doc, biét viét chi¥ qudc ngir. Nam sau, Phap thua tran,
nhirng ngwoi nay khdng con lam viéc cho cong binh xwdng quan ddi phap ma dwgc S& Nhan
cong Ban x& (M.O.1) thuéc Bo Lao dong, dem ban cho xi nghiép tw.

Tw day, ho bi g&i di lam cdng nhan khong chuyén moén ((ONS) & cac noi, tir Toulon qua téi
Bordeaux, ludn luén thudc phan nira phia Nam nwéc Phap. Tirc trén phan lanh thd ctia Chanh
quyén Vichy.

T&i nam 1952, chi con hon 1000 ngwdi chon & lai Phap sanh sbng. Cu Nguyé&n Van Thanh 14
mot trong nhirng ngudi nay.

Cau Am phan khang

Khi nha cdm quyén bao ho dat xong nén cai tri & Viét Nam, nhan thay hé thdng chanh quyén
quan chui co6 nhirng cai hay cua nd, ngwdi phap tam thoi gitr lai va chi dat quan chirc phap & vi
tri IAnh dao. Quan chirc viét nam luén ludn lam phd. Than phu Cu nguyén van Thanh & Vinh
lam Pho Tinh, dirng dau la mét quan chirc ngudi Phap.

Trong nha, Nguyén Van Thanh la con trai ca va con cwng nén ong thuong xir sy véi cac em
nhw dng 1& mot thir bao chua. Trai lai, dbi dai voi nguwoi an nguwdi lam trong phd, 6ng to ra than
thién va nhirng ngudi nay ciing danh cho éng nhiéu qui men

Ba v chdm séc 6ng, thuwong yéu éng, cho 6ng nhiéu 4u yem hon me ruét dbi véi 6ng. Séng
trong pha, 6ng khéng khac mét hoang tlr nén 6ng chang biét gi nhiéu & bén ngoai.

Mot hém, 6ng di dao choi ra bén ngoai mot minh. Mot thiéu nién nguoi phap, trac tudi 6ng, di
nguo'c | chiéu véi 6ng. Lé dwong rong du cho hai ngwoi tranh nhau va di tiép . Khi di ngang qua
éng, bdng thiéu nién ngwoi phap cép cb dng va thoi vao mat 6ng méy cai dau dleng vtra vang
tuc chivi 6ng bang tiéng Viét. Khi thiéu nién phap budng 6ng ra, 6ng co gid chay thang vé nha.
Day |a Ian dau tién éng bi ké la hanh hung thé bao. Ong 8m tham ldy lam tlrc gian va xau hé
v&i chinh minh. Tai sao khéng phan &ng kip th&i? Con quan, dng xwa nay nghi chang ¢ ai
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dam dung t&i minh. Sy thd bao xay ra vira rdi lam cho 6ng thay tw ai bj tdn thwong lai vira so
hai. Con nguwdi 6ng nhw ra r&i, suy nhuoc.

Trong trwdng tay, Cau Am Thanh khéng dwoc hoc chit gi vé Viet Nam. Con quan lai lam viéc
cho Nha nwéc Dai Phap nhung 6ng van cdm thay minh 1 nguoi Viet Nam. Nhé 1am ban véi
ngwdi gilp viéc trong nha, dng hoc dwoc vé nhirng vi anh hung dan téc nhw Hwng Pao
Vuwong, Lé Loi, Nguyén Trai, ...tAt cd déu chéng lai quan xam lwoc Tau gianh lai doc 1ap cho
dat nwéc. Nhivng diéu hoc dwoc & nhivng ngudi gitip viéc dem lai cho dng mét tinh than tw
hao.

Sau vu bj thiéu nién tay danh, éng thwdng lan la téi khuya véi nhivng nguoi giup viéc. Nhd do
ong nhw dwoc thire tinh. Ong cang cdm thay can biét thém nhiéu nhirng giai thoai vé& anh hing
ai quéc dan toc. Nhit 1a chuyén cac vua phang khang chéng Tay. Cac vua Ham Nghi, Thanh
Thai, Duy Tan lam cho 6ng say mé tim hiéu.

T day, dng cdm thay ghét di hoc va mudn bd hoc. Ong thuéng trén hoc.

€ X VAN Tuasn
Saigon-Marseille
(l“(’l \llll[)l(‘

Hang ngay, me 6ng kiém soat bai v&' cua 6ng. Biét 6ng trdn hoc, ba bat 6ng ndm dai xubng,
lay roi | may danh vao dit 6ng, méi 1an tir 4,5 roi tr& |én tly theo 16i nang nhe. Pau diéng nhung
éng van lo 1a viéc hoc vi ghét cai hoc theo Tay & nha truwon .

Trong s nguwdi &n ngudi lam trong nha, 6ng kinh trong va thwong hon hét la Ba Va va Cha
Kéo. Ai cling goi « Chu Kéo » vi cdng viéc lam cua chu la kéo xe dwa 6ng ba phu di va Cau
Am Thanh di hoc hdng ngay. Goi Chu Kéo thanh quen nén moi nguwdi khéng ai nhé tén that
clia chu nira.

Chu Kéo la ngudi khiém tén, kin dao, ngay thdng. Khéng bao gid chu xuét hién trudc ngudi
khac, nhung lic nao can la cé chi ngay. Chu chang nhirng dwoc ngudi &n ngudi lam trong
phu kinh trong ma ca 6ng ba ph cling lang nghe y kién cta chu. Khi khuyén ai viéc gi, chu
thwdng néi lai nhirng 161 xwa nhwng cha dung rat chinh xac 1am cho ngudi nghe dé hiéu va dé
nhoé.

Cau Am Thanh rat sung swéng va an tdm bén canh Cha Kéo va Ba Vu. Hai ngudi ludn ludn
chiu ldng nghe Cau, ca dbi khi la rdy Cau khi Cau c6 I&i khéng phai hay hanh ddng khéng phai.
Cau Thanh rét thich choi v&i An, con trai Chi Kéo. An I&n hon Thanh vai tudi, khéng biét chi,
nhwng théng minh. Choi véi Thanh, An luén luén khéo Iéo nhwdng nhin Thanh ma khdng
cham tw ai cta Thanh.

Cau Thanh thuvong yéu nhirng ngwdi nay va dugc nhivng nguoi nay hét long thwong yéu lai.
Cau ciing mubn cha me, gia dinh Cau ciing d6i x& va dwoc déi x(r nhw vay, nhwng tap tuc chi
cho con nguoi ta bdn phan va tuan tha.

54


http://www.danchimviet.info/wp-content/uploads/2013/09/NguyenVanThanh_SaigonMarseille.jpg

An, con trai Chu Kéo, thdng minh nhwng khéng dwoc di hoc. Ngay kia Ién 1én sé ndi nghiép
Chu Kéo, tiép tuc phuc vu gia dinh chd . Lép ngudi nay chi mong cé dwoc viéc lam, tan tuy
lam viéc dé viéc lam dwoc bén virng nh¢ cha thwong . Ho nght than phén cda ho da dwoc an
bai nhw vay nén khdong dam mong doi mét sy thay déi tét hon. Diéu nay lam cho Cau Am
Thanh khong khai nghi ngoi véi mét néi budn riéng kho ta.

Mac dau & tudi thiéu nién, Cau Am Thanh da bat dau nhan thay sw bat cong va bét binh déng
gitra ngwdi véi ngudi cung Itra tudi, nhirtng ngudi cling & chung trong mot nha. Cau cadm thay
bi day vo bdi than phan ngudi &n ngudi lam. Vao lam viéc cho mét gia dinh giau cd, quyén
thé, la tim dwoc cho ban than va gia dinh com &n, chd & tranh ndng mwa nhung ciing tr day
bat dau than phan ké &n nguoi & phu thudc vao cha tir thé hé nay qua thé hé kia. Cau Am
Thanh hiéu nhw vay nhwng lai khéng dam dem néi chuyén véi cha me diéu Cau kham pha.
M6t hdm Cau Am Thanh dem sw thadc méc cla minh néi ra véi Chi Kéo. Cham chi lang nghe
nhwng Chu Kép khong tra 1o thang véi Thanh, ma chi néi van tat « Cau mudn toi néi diéu gi
v&i Cau bay gio'! Chang téi nghéo va chiing t6i may mén dwoc viéc lam & day. Cha me Cau
ddi xtr vé&i chung t6i day tinh nghia. Chung téi phai biét gitr sw trung tin déi véi gia dinh Cau.
Cau nhin thay An théng minh, lanh le nhwng né khéng biét chi . Va sé khéng bao gid né biét
chir dworc. Luc nao do, toi mong 6ng ba sé cho phép no thay thé t6i tiép tuc phuc vu gia dinh
Cau. Lam coéng viéc kiém com nay, né chi can co cap gid khde la dua!

Cau Am Thanh cadm thay nhw c6 sy cay déng trong I&i ndi cia Chu Kéo. Chu phai budn long
ché vi Chu da khong tao dwoc twong lai cho con. Cau nghi tiép nhirng ngudi an & trong nha
duwoc gia dinh Cau nudi &n, nudi &, phat quan o, thwong mén that long di niva, nhwng ho van
khéng thé 1am chd dwoc chinh than phan clia ho. Tinh trang I& thudc nay c6 thé lién tuc kéo
dai qua nhiéu thé hé.

Nhirng suy nghi nay da manh nha & Cau Am Thanh y niém d4u tién vé tinh than phan khang
chdng lai mét cai gi mo hé bat cong, mdt sw pha tron truyen thdng, co ché xa hoi, ké giau
nguwoi nghéo, sy phi pham tai nguyén con nguwdi, .

Quyét dinh théi hoc

M6t hdm Cau Thanh 14y quyét dinh théi hoc. Cau dem néi véi me quyét dinh ctia Cau. Ba lang
nghe va khéng phan &ng . Cau viét thw bao tin cho cha vi lic béy gi¢ gia dinh & tai Hué, chi
trr cha cia Cau & ngoai Vinh vi cong vu. Nhw vady Cau Am Thanh hoc chwa xong hét chuong
trinh Trung hoc phd théng.

Biét dwoc quyét dinh nghi hoc clia Cau Thanh, 6ng viét thw cho Cau, thw viét bang tiéng phap,
chap nhan quyét dinh clia con vi 6ng biét con trai ca ciia 6ng khéng thé tién than theo van
nghiép, cang khong thé theo quan trwdng. Ong chi mubn biét con clia 6ng lic nay mudn diéu
gi, co chon Iwa gi? Ong déng y Cau Thanh co thé 1am nghé tay chan vi, theo ong, khong co
nghe xAu, chi c6 con ngudi xau. Ong g&i Cau Thanh cho mét ga-ra dé hoc nghé slra xe hoi.
Biét dau ngay kia, Cau Thanh khéng tré thanh mét éng cha.

Nhwng Thanh ciing bd hoc nghé.

Thang 7/1939, Hoang dé Béo Dai dua ra |&i kéu goi dé tuyén mo 20 000 ngudi tinh nguyén
qua Phap lam viéc . Khéng phai danh gidc, ma lam viéc trong coéng binh xwéng. O’ Viét Nam
nguoi ta chi biét 16 mo [a Phap dang stra soan dé& danh Brc qudc xa cla Hitler vi ngudi cé bo
rau ctrt mii d6 mudn chiém ca thé gisi va th()ng tri moi nguoi.

S6 nguoi tinh nguyén hwéng rng 107 kéu goi cua Hoang Dé Bao Dai qua it nén chi may hém
sau, nha cam quyén phap lam ap lwc [&n nha vua ddi |&i kéu goi thanh 1énh dong vién. Nhirng
ngwdi tinh nguyén chi ai néi dwoc it nhiéu tiéng Phap. Thé Ia Cau Am Thanh ghi tén tinh
nguyén di Tay lam Giam thj-Théng ngén.
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Viéc ddng vién thanh nién tir 18 t&i 45 tudi lam mét di nhirng cot tru gia dinh, gay xao tron doi
sbng xa thén. Bung la phép vua thua 1& lang. Dan lang bén thay thé cét tru gia dinh bang vi
thanh nién hoac nguoi Ion tudi va mat nang xuét lao dong.

Chanh quyén & lang dong |6a trong viéc gian 1an nay, mién lam sao nop du sd ngudi yéu cau
ddng thoi ho ciing kiém dwoc chut tién com bd tui. VA lai viéc gian Ian lai giip cho nhiéu gia
dinh khéng bi méat lao déng chd lwc. Ca hai déu co loi.

C6 mét trwerng hop cwodi ra nwéc mat. Ngwdi cha ctia mot gia dinh di lam &n xa, bj bat dwa toi
mot trai tAp trung ché ngay xudng tau di tay. O’ day, mot budi sang tap dich, dng déi mét voi
ngudi con trai & nha ciing bi bat theo 1&nh déng vién. Thé la ca hai cha con déu chd ngay
xubng tau di Tay mot luot.

T nay, di xa, di qua x& Tay, y nght nay c& chiém lay diu 6¢ Thanh. Di khéi x&¥ dbi véi Thanh
nhw mot tia sang I6e 1én & dau dwdng ham bén kia. Hay di dé khéng con nghi ngoi gi ca, hay
ding hon, dé& lam mét clr déng. Hay pham mét ct dong. Bi t&i dau, khong quan trong vi Thanh
khéng ao wéc phai téi noi ndo. Thanh di khéng phai dé tim mot giai phap.

Cang ngay, dau 6c Thanh cang bam chéc vao y nghi ngéng cudng nay « R&i khéi day, di toi
mot noi khac, ngay ca téi cai chét di niva ciing dwoc ».

Cau Am Thanh t¢i nha ngudi yéu — Cau yéu tham l&ng — dé tir gid nhung Cau khéng dam
gap, chigu’ng lai cach nha 16i hai mwoi thwéc dé thay béng dang nang bén clra sb. Vay ciing
da lam roi!

Thanh di ra ngoai Vinh v&i ca gia dinh dé gap cha. Trong bira com dau tién, Thanh Iay giong
clrng ran thwa lai véi cha 1an cudi cung quyét dinh cua minh di Tay theo loi kéu goi cua Vua
Béao DPai. M&c dau |&i can gian clia cha me, Thanh van cwong quyét gii quyét dinh ciia minh.
Thay khong thé thay déi dwoc v kién ctia Thanh, me cia cau bén lo hanh trang cho cau. Cha
cau lo gidy t&. Thay chwa da tudi, 6ng dat van dé& véi nhan vién tuyén mo, va néu 1én luén, mét
ctia Thanh can thi nang, hi vong hd so tinh nguyén ctia Thanh sé bi tir chdi. Nhwng vién Trung
sT Phong tuyén mo ghi vao hd so «Hb so tt, chap thuany .

“Cau Am” Nguyén Van Thanh [2]

M.O.l thwc dan va M.O.l cong san ha ndi

Ra khai Van phong tuyén mé, véi thé chirng nhan chanh thirc Giam thi-Théng ngén, Cau Am
Nguyé&n van Thanh that sy bat dau thdy mé ra trwdc mét mét doi sbng mai, tot xau, hay dé,
chwa biét . Nhwng mac ké, mién thoat ra khdi cai khung canh hién tai la dd . C6 mot diéu lam
cho Cau thdy sung swéng 1a Co Tinh, nguwdi tir bay lau nay Cau tham yéu ma khéng dam noi
ra, khi biét tin Cau tinh nguyén dang di Tay, da gat 1én 1a « Cau dién md&i lam nhw vay » . Theo
Cau Thanh, diéu d6 c6 nghia la Co Tinh ciing da « d& y » dén Cau . Ché khéng phai vo tinh .
Ma dung . Sau nay, cd & vay doi ngay Cau Thanh vé nuéc .

Cung di chung v&i Thanh cé Sanh la ngudi anh ho . Sanh cling tinh nguyén va hira v&i cha
me cla Thanh la di theo dé cham séc va bao vé Thanh . Hai ngwoi da thanh cong khéc phuc
sy phan ddi ctia hai gia dinh theo quyét dinh cGa ho . Sanh va Thanh khong vi vay ma 14y lam
hai long . Ho cam thay thdm thia mét néi budn trwdec sy that vong clia nhivng ngudi tirng yéu
thwong ho va ho cling yéu thuvong .

Thanh khéng lam sao quén dwoc | trach clr ngén gon clia chd Kéo « Thanh 1a ké dao nhiém
» . Vi Thanh ttr bé vai trd trwdng nam trong gia dinh ?

Nhirng ngay méi

Tw nay, tlrc sau khi chanh thire dugrc tuyén mod, moi ngudi phai vao trai & chd ngay xubng tau
. Trai la nhitng day nha dai cat trén mot cudc dat rong, chung quanh rao kin mit bang day kém
gai . Sanh hoat & trai theo né nép td chirc tap thé nhw nha binh . Nhirng tan tuyén & trai duwoc

56



chia thanh Doi (Compagnie) . Méi Doi d&t dwdi quyén chi huy ctia méot ngudi phap hay viét
nam qudc tich phap . Chirc vu ctia ho 1a « Commandant » (Khdng phai 1a Thiéu ta, ma la
ngwdi chi huy - Boi trwdng) . Mbi ddi gdm cé 10 Toan (Groupe) . Mi Toan ¢c6 25 cdng nhon
khong chuyén mon (ONS = Ouvrier Non Spécialisé) do mot Giam thi-Thong ngon trach nhiém .
Chanh quyen phap-viét xép nhirng nguoi « dwoc tuyén mo » theo dia phwong dé dé nhan
dién . Nguwoi & Bac mang danh sb ZT ( Z Ia chi chung nhitng cdng nhon khéng chuyén mén, T
= Tonkin, Bac ky), ZA chi Trung ky ( A=Annam) va ZCo chi Nam ky (Co=Cochinchine ) . M0| ky
con ghi thém noii tuyén mo, tlrc Tinh . Nhw ZAN 1a Annam, N=Nghé an . Sau cung la con sb
thr tw ciia méi cdng nhon : ZAN5 ( An-nam, Nghé an, Céng nhon s6 5) .

Nhirng ngudi duwoc « tring tuyén » ( ndi theo ve), cd ngwdi dwdi tubi déng vién di linh, ¢
ngudi qua tudi dong vien nhwng khong ai khiéu nai dwoc .

Hai Giam thi Sanh va Thanh, tuy nhé tudi hon nhiéu ngwéi trong Toan cta ho, déu dwoc ca
Toan kinh né . C6 khi dwoc kinh né chi vi nguwdi cé an hoc, biét tiéng tay, 1am Sép cla ho, theo
tap quan xa hoi co tir lau doi . Nhung riéng trong truéng hop nay, dbi véi Sanh va Thanh, hai
ngwoi that s dwoc ca Toan tin nhiém va cam tinh .

Qua ngay thtr ba sau khi nhap trai, vién Doi tredng hop cac Giam thij lai dé ban chi thj : « Cac
Giam thi pha| hwéng dan toan vién cla minh chao cd méi sang th hai va di thanh hang ngay
ngén theo tleng dém mét, hai, mét, ... ». N6i xong, vién Doi trwéng dung ngay ngén, nhip
chén cai cac va chao, quay lai thang nguoi réi maoi di .

Nhan chi thj xong, Thanh khéng khéi buén cwdi . Nhirng nguoi bi bat dwa téi day déu sanh
sbng & nha qué, gitra ddng rudng, ho quen di bo rudng hay 16i dwdi rudbng nwéce, thi lam sao
ho c6 thé di theo co ban thao dién nhw linh dwoc . Nén Gidm thi Sanh va Thanh bao Toan clia
ho hay di theo ho, gilr hang |6i dang hoang mét chat va dirng néi chuyén. C6 vai Toan khac
thay c6 ly nén bat chudc theo, mac ké chi thj cia vién quan nhon Tay kia vi qua han say .

Moi ngwei néi khéng ra 1&i

Céc Giam thi dan Toan ctia minh t&i kho nhan lanh ddng phuc, quan do 4m, giay, vé . Nhon
vién tha kho nguo’l viét, sinh noi tleng phap hon tleng viét tuy ndi chuyén véi nhivng ngwoi nha
qué khéng blet ca quoc nglr . Vi tleng phap vén biéu hién quyén lwc . Thi kho héi cdng nhon
mang giay sb may, sO quan ao, so non, ..Chang nhirng ho khong hiéu gi hét, ma cé hiéu, ho
cling khéng biét ho phai mang giay s may, ddi ndn so may , ...Subt doi ho di chon dat, dau
ddi non 14, ... Giam thj Thanh v6 cung chan nan . Anh lién can thiép aé giai quyét cho mau .
Anh noi véi may vién thu kho l1a nhirng ngu&i nay khong hiéu tleng tay, tiéng u gi hét . Hay
phat cho téi quan ao so ..giay nhirng s6 ..., nén, mu nhitng sb ... Cac toan vién tién t&i
nhan l&nh va mang vé tral

Moi ngwdi mang giay chi trong it 1au déu bi phong chon, khong thé di dwoc . Giam thj danh xin
dat cach cho ho di chon khéng cho t&i ngay Ién tau di Marseille .

Ngay roi trai dé I&n xe ché t&i bén tau Pa nang, nguw&i than cta Thanh téi tr gia . Moi nguwoi
khong ai cam dwoc nuwéc mét . Ai ciing noi rat it . C6 1 vi bi ngen I&i . Thanh nhin me, thay
sw au yem clia nguwoi me trong anh mat .

Méc dau rat dau long, Thanh cb gil viing tinh than trong IGc nay . Vi khéng phai chi c6 mot
minh Thanh, ma con nhirng nguoi ddng bao ciing bi béc réi khéi gia dinh, xir sé& dang nap
mang cho guoéng may thwe dan. Ho con dang thuwong hon vi khéng biét chiv, khéng biét gi hon
doi sbng co cuwc ctia ho hdng ngay & dong rudng .

Ngay 13 thang 12 nam 1939 moi ngudi Ién duong. Bira an tria hom &y con lai rat nhiéu vi
khéng ai nudt vb. Tat ca nghen vi khéc khéng ra tiéng. Nhiéu ngwdi cé cap mat nhin ngo ngac.

Vwot trung dwong
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Trén tau Yalou di Marseille, moi nguoi déu & dwdi hdm . Ngu trén sap gb . Khéng dwoc phép
l&n trén boong. Moi ngwdi phai chia nhau lam tap dich gitr vé sinh chung . Nhwng vi thiéu
phwong tién nén khong thé giai quyét dwoc mui héi thii va do ban . Trong it 1au, ¢ nhiéu
ngwdi bi binh do thiéu vé sinh téi thiéu . Mot phai doan dai dién gém mwoi Giam thi xin gap
Thuyén trwdng dwa yéu sach vé ché do an udng, thudc men, vé sinh . May ngay sau dé, bira
&n c6 kha hon nhwng van dé vé sinh va thuéc men cho binh nhon van chwa dwoc cai thién .
R&i bi « Co mdi » viét gian dirng ra lap Ban Dai dién khac, ninh chi Tay, phan bac nhirng yéu
sach cla Ban Pai dién chon chanh . Chang 18 hién twong chia ré trong sinh hoat cong déng
ngwdi viét ta da co tir kha lau roi sao ?

Trong ham tau, bng xuat hién moét thanh nién viva di gitra dong doi vira ca hat, véi gwong mat
tréng nhw ngay ngd . Khdng ai quan tam tdi anh ta cho I&m . Chi it lau sau, anh chang vira hat,
c6 khi ho hué, 1an la téi gan Giam thj va néi nhd nham sach dong té chire biéu tinh chéng déi,
& trén tau va ca khi lén bo . Anh bi phéat hién va bi b4t nhét ngay vao phong ti . Téi Djibouti,
tau dirng lai . Moi ngudi dwoc phép 1én boong hirng gid 15 phut . Riéng véi anh nay, phong
giam clia anh dwoc mé clra sd (hublot) . Anh bén thd hét dau ra ngoai dé vira thé, vira nhin
xa . Tau kéo neo, sgi day neo danh anh d¢t dau . ThAm quyén trén tau thdng bao cai chét vi
tai nan . Chuyén cling bi quén lang trong vai ngay sau do .

Chung toi la MOI

Chanh quyén Vichy khéng mudn nudi nhirtng céng nhon viét nam niva ma khoéng cé lgi gi hét
nén chi thi cho M.O.1 (Main d’Oeuvre Indlgene) thudc B Lao dong tim cach ban cong nhon
nay cho cac xi nghiép con hoat dong & Mién nam nhuv xwéng ky nghé, mé than, ruéng muéi,
nha may héa chat, nong trai chan nudi, chu trong nho lam rwou, ...Céng nhon lam viéc cat lyc,
nguwoi lanh lwong 1a M.O.1 . Va M.O.I chi tro' cip hang thang cho ho muwoi quan (francs) khéng
da hut thudce 14 (1 ddng bac déng dwong — 1 piastre bang 27 quan phap ltc by gi®) . Nén moi
ngwdi ai cling ty nhién thira nhan minh mai thiét la MOI . Ngay nay, cling c6 M.O.l & Viét nam,
ciing ban céng nhon ra ngoai qudc, goi la xuat khau lao déng, ciing ky hop déng vé&i cha thué,
lay tién va chi dé lai cho cdng nhon khéng du sbng, ... M.O.1 & Viét nam, cling gibng nhuw thuc
dan phap, cling la B6 Thwong binh Xa héi va dang cong san, nhung khac hon la M.O.I & Viét
nam vira ban strc lao ddng vira ban nhon phdm cla hang trdm ngan cdng nhon lay tién bé tui
riéng . Va céng nhon lai 1a nhon dan cla ché d6 .

Toan cta Thanh, ctia Sanh va 3 Toan khac gdm 120 ngudi, véi 5 Giam thi, dwoc dwa vé lang
Prendeignes thu lwgm hot dé ( trai Chataigne, thwdng goi la trai Marron — Nén nh& hot Marron
an duoc la hot Chataigne. Thoi khé khan do chién tranh, thiéu bdt mi, dan chang vung qué lay
hot chataigne xay ra bét lam banh mi nén ngay nay, c6 nguwdi con gitr cach goi « hot banh mi
»). Xe Ira dwa moi nguoi tdi nha Ga Figeac . Vé lang Prendeignes, thudc Tinh Lot, con 8km
nira, moi ngwoi phai di bd vi khdng cé phuwong tién chuyén ché céng cong .

bi trén dwong lang, moi nguoi déu cam thay thoai mai, hit thé khong khi trong lanh, nhin thay
dong ruong, nwong réy, tay s& nhirng than cay bén dwéng . Nhé lai nhivng ngay giam minh
trong ham tau, trong trai tam cw, ai cling khéng khéi rin minh . Bdng moi ngudi déu lay lam
ngac nhién la dwdng xa tréng tron, khéng bong nguoi di . Nha nha déu déng ctra kin mit .
Khoéng nghe ca tiéng ché sta . Cé cam twéng nhw mot viing hoang so khéng ngudi & .

Dia diém hen nhau la trudng hoc dé ché ngudi chd 1am téi nhan Ianh . Chi vai phat sau, Ong
Xa tredng t6i voi 6ng Do tredng kéu cac Giam thi vao Van phong xéa dé gap nhirng nguoi
muon mwd&n cong nhon . Nam néng dan dong y mwén cong nhon lvgm trai chataigne twv nay
cho t&i cudi thang mudi moét . Ho ky hop dong v6i Dai dién M.O.1, dan cbng nhon vé nha véi
ho . Chd & la nhirng gian nha tréng, noi dé mua mang . Trén géac la noi dé rom . Céng nhon
cam thay dé chiju khi ngli lai mui rom ra khé . Ho 14y gac rom 1am chd ngl . Rom thay ném rét
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tbt . Con bép, ndi niéu, ... ? Héi cht nha mai biét 6ng Doi trwdng bao nhirng thir nay, nhirng
nguoi viét nam khéng can vi ho sé t6 chirc doi sdng clia ho theo tap quan riéng cla ho .
Sau khi hiéu, 6ng chi nha dem t&i day di dung cu nha bép . Bdi séng cla cong nhon & day
lién dwoc td chire theo y kiéng chung clia moi ngudi .

Séang ra, moi ngwdi ldnh mét cai bao I&n, di ra vwdn lwom hét chataigne cho téi chidu, day
bao, vac ve .

Dan lang s bi chinois (Ba Tau) an thit

Thanh tim hiéu tai sao dan lang trén trong nha khi nhung ngwoi cla Thanh vira téi . Ho s¢
nguoi xa la a chau la nhirng ngwdi con dé man, co thé an thit ho . Dé giai tda sw so hai vo ly
nay, Ong xa trwdng héi y véi Cha Sé va Thay gido — Tam dau ché biéu hién van héa chanh tri
clia nén Céng hoa Phap, nay bi bai bé - t6 chirc mét tran bong chuyen gitra cdng nhon viét
nam va thanh nién trong lang . Sau budi giao hao nay, dan lang chang nhi*rng khéng con s¢
hai, trai lai con cdm mén nhirng ngudi géc ndng dan chat phat bj bat budc rdi khdi gia dinh,
ruéng vuwon, qua day lam céng co cwc ma khong lwong . Ty day, dan lang chia nhau, m&i
nhirng cdng nhon, ngoai gi®» 1am viéc, t&i nha ho choi, ubng ca-phé, an banh, ca qua biéu véi
nhirng thd san nhuw thit nguodi, banh mi, trai cay, rau cai, ...

Trong lic cdng nhon lwem hét chataigne cho day bao, cac Giam thi len 16i 1&n chan ddi, theo
| hen hém trudre, tim cac thén nik dang ngdi chan dan cru clia minh gam ¢ trén canh déng .
Cac thon niv thich nghe ké chuyén vé Viét nam xa xdi, d6i mat mo' mang nhw mudn tim vé noi
do cho biét ré hon . Cac chang Giam thi nga minh xudng cd, nam dai, dau gat |én dui thén ni,
ké chuyén dai viét nam cho t&i chiéu ...

Cau Am Thanh nam gt dau Ién dui co thon ni¥ chan ciru, nhé lai « Nhivng birc thw He » cia
Alphonse Daudet, luc & nha con di hoc, Thanh doc thay thu vi v6 clng . Thanh tirng mo wéc
dwoc song trong d6 . Gid day, Thanh thay cai hién tai cia Thanh méi that sw tha vi ...

“Cau Am” Nguyén Van Thanh [3]

Con trai Birc Chua Tréi déu gidng nhau

Hai toan cong nhon ctia Thanh va Sanh luén ludén dwgc Boi trvdng chép thuan cho ddi di
chung vé&i nhau vé cung mét noi lam viéc . Ho t&i Bergerac 1a mét lang cGa Tinh Dordogne
thudc ving Aquitaine, Mién Tay-Nam nwéc Phap .

T&i day, Thanh gap lai Nghinh , Giam thi B6i 14 . Trong théi gian lam Giam thi, Nghinh luén
ludn tim co’ hdi xach déng cdng nhon biéu tinh, 1am reo chdng déi Ban lanh dao hodc chu lam,
hwéng cong nhon theo quan diém giai cAp d4u tranh . Nam 1945, Nghinh bi cong an tay bét &
Marseille vi c6 nhitng hanh déng chéng pha chanh phd phap cé tinh chanh tri va bi g&i vé Sai
gon dé & tu . it 1au sau d6, anh vwot nguc va vuot thoat ra Ha ndi, hoat déng nghiép doan, can
bd clp lanh dao . Sau 30/04/75, Cu Thanh vé Sai gon gap lai ban ct . Nghinh tam sw voi
Thanh nhirng bat man vé ché dd ma éng hét long phuc vu trwdc day, bat ké vao tu ra kham .
Gid day, 6ng sbng co cuc, lang thang, khéng kha hon than phan céng nhon (M.O.1) luc &
Phap . Ma ngay trén x(&r s& ctia minh . Thanh dwoc tin 6ng mat ndm 1990 trong nghéo ddi .

Nhirng btra an khéng quén

Vé Bergerac, moi ngudi lam viéc viva lo dbi phd véi cai déi va bénh tat do déi sanh ra . Déi va
thiéu thudc men vi chién tranh [am cho x& s& kiét hué .

Ngoai gi®» lam viéc, nhiéu nguwdi di ra ddng tim hai rau, trai rivng phu thém bira an . Mot hém,
ho hai dwg'c ndm dem vé nau chao ndm . Mui thom béc Ién ngay ngét 1am cho ai ciing thay doi
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bung . Chao vira chin, Thanh bi dwa di mét cong tac thong ngon gép vi co vai cong nhon bi 16i
thdi v&i canh sat . Nhirng ngwdi &n chao hém 4y bi dau bung, bdi dau nhj thién dwdng, cao
gio, khéng khéi . Sau cung dwa di nha thuwong . Bay ngudi chét do &n ndm déc ciru cap khéng
kip . Tt d6, Thanh khéng bao gi® ddm &n nam .

Hang ngay, ai cling thay c6 con cho toi ‘phong an lan la kiém an, nay khong thdy n6 niva . Blra
com chiéu hém 4y cé mén ra-gu mui béc [én thom phuc Ai ciing thay doi bung .Thanh hoi
anh bép thit kiém dwoc & dau hay vay ? Anh bép mim cwdi « bi mat nha nghé » . Ngbi vao
ban, ai cing hdm h¢ an . C6 mét ngwdi khéng an dia ra-gu . Vi ly do riéng . Mot Phat tor .
Nhung nguwdi khac cd nai ép anh ay cung an cho vui . Sau cung, anh an va chi an mét miéng
nho dé bay té tinh than « ddng hoi, ddng thuyén » v&i nhau . Phan con lai, cac ban khac chia
nhau . DU sao, « C& Tay » ciing da I&n ban &n rdi ! Qua hém sau, moi ngudi cd thém mén thit
ngon lanh n¥a : mon civet, khéng phai civet lapin ( théd hdm rwou) ma civet chat (méo ham
rwou) . Thé |a tir nay, & day, ché hét stia, méo hét ngao !

VAn dé cham soc stre khde rat may rdi . Ai bi binh, c6 dwa vao nha thwong, cling chi dwoc vai
vién thubc vé thuwdng vo phat . Cé khi binh nhon chét chwa kip udng thubc .

Nhwng nha thwong lai la ndi am anh kinh hoang . Ndm nha thwong thwdng [a mét cudc hanh
trinh bat phuc hdi . Cé mét cong nhon vao nha thwong d& mé rudt dw nhung khi ra vé « nga
sau » lai mat di mot cai than . Nguwdi ta bao nhau bac s nha thwong thich mé binh nhon,
khong phai dé chtra binh, ma dé lam thi nghiém va thwe tap . Khi binh nhon chét, than xac sé
dwoc mdt ndm mo cho khai lanh 1o noi x(r ngudi ?

M6t cong nhon viét nam thoat chét & nha thwong Le Dantec tré vé ké lai chuyén that chinh
anh ta chirng kién .

Nguwoi viét nam thich mon chao long . Long bo hoac 1ong heo . Mét anh Ba Tau lam mén chao
long ban chui tai nha cho nhirng nguwdi quen biét . An chdo, ai co tién thi tra bang tién . Ai
khong tién thi trd bang thubc la trong phan nhu yéu phadm ca nhon cla céng nhon . Viéc budn
ban clia anh Ba Tau ngay cang khdm kha ra .

Ai ciing biét dang & thoi budi khé khan, moi thir déu khan hiém, nhirt [a thuwe phdm nén hai
anh Ba Tau cac thi 1ong ndu chédo, anh tim & dau ra . Anh Ba Tau cho biét anh dbi thuéc 14
véi mot anh hang thit & cach day kha xa .

Tinh c&, mot ngudi lam cdng viéc tan liém & nha thwong ké chuyén sang nay, anh tan liém
mot ngudi, khi cho vao hém, thay céi xac, ngwe mé toan, bén trong tréng 16ng . Anh néi chua
bao gi¢ anh tan liém mot cai xac nhw vay .

Nhirng ngudi cé an chao long nghe chuyén ké xong, bén ciing nhau kéo t&i nha anh Ba Tau
héi anh Ba Tau mua long & dau ? Hay dan ho t&i d6 . Lic dau con néi chuyén . Sau vai cau,
thdy anh Ba Tau c6 vé lung tang, ho bét dau tra khdo anh Ba Tau . Thay tinh thé hung han,
anh Ba Tau chiju ké lai chuyén that : « t6i hdm qua, anh thay con méo tha mét cuc gi la la, anh
l&y cuc da choi con méo dé gianh lay vat dé . Con méo s¢, nha ra va anh lwom Ién, thdy mot
trai tim chwa hw han nén anh dem rira v&i nwéc mudi va lam chéo long » . Nghe téi day, nhém
may nguwdi khach chao long lién ap tdi, tam lay anh Ba Tau, ké thoi, ngudi da toi boi .

Anh Ba Tau dwng lén cau chuyén con méo dé khong khai nguei cung cép long cho anh, gitp
anh kiém tién tw it 1au nay .

Ai thich mén chao long va 16ng heo ludc chAdm mam tém, nén can than, dirng bao gid &n &
tiém Ba Tau.

Pwoc gan huy chwong anh diing

Tinh hinh chién sw v&i Dlrc téi hdi gay gat . Mot hdm, mét ha si quan Tay téi xwdng hoa chét
héi tim mét linh tho (cdng nhon viét nam khéng chuyén mén — ONS) tinh nguyén di v&i anh ta
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vé phia canh dbi trwé'c mét . Mot anh tinh nguyén . Hai nguoi ra di . Mot Itc sau, khi bt dau
leo 1én dbi, anh d6i Tay dwa khau siing mut-co-téng (mousqueton) clia minh cho anh linh the
mang dum dé anh ta chi con dng dom cho tién quan sat . Khau sung qua dai va kha nang ddi
v&i anh linh tho viét nam trong thé bo 1&n ddi nén anh ta bd cham, luén ludn & phia sau anh
linh tay va vi vay mai sting ct chia thang vai dit anh tay bo phia trwéc . Anh tay bdo anh linh
tho hay quay mai sung lai . Thay gan téi muc tiéu, anh Tay bao anh linh tho bo trwéc . Bo phia
sau anh linh tho, anh Tay lai thay mui sting chia ngay dau ctia anh . Lai khéng dwoc niva . Anh
bén thay déi thé bd, hai ngwdi bd ngang hang nhau .

¥ | inh Viét dudi giao théng hao

Lén t&i muc tiéu, anh Tay béo anh linh tho gitr sting, ndm & day ch& d& mdt minh anh ta bo
l&n trén kia quan sat . Thay phia dwéi chan ddi bén kia, linh Blrc dang di . Anh Trung sT voi G
vao moét bui cay nip. Anh linh thg' ndm d6 ghim stng ché linh .

Bdng, anh thay bui cay rung rinh . Anh s¢ hai . Cai s¢ tdng manh 1&n . Tay anh ghi ch&t khau
sung . M6 héi toat ra . Khéng chiu ndi niva, anh bén bop cod dai mot phat . Bui cay hét rung .
Anh yén ldbng nam ché. Nlra gid sau, khong thay éng Tay tré lai, anh bén leo 1&n t&i bui cay
xem c6 gi la khéng .

Anh hoang hén vi dng Trung si chét ngiim do anh ban luc ndy . Gio phai lam sao day ? Anh
danh cdng xac Trung si vé giao cho don linh .

Anh that tha ké& chuyén lai 14 do anh ban . Nhwng vi tiéng tay cia anh chi c6 may tiéng “ lui
...moi... bum ...bum ”, anh clr ddng tay nhiéu hon . Nhirng nguwoi thdm van anh da hiéu
chuyén . Ho dé anh théng tha . My hém sau, trwéc san trai, linh dirng thanh hang chinh té
trwdc cot co . Co ca gian nhac . Anh dwoc mai ti .

Théi nay t&i s rdi, anh nghi bung . Nhwng khéng lam cach nao khac hon la nap mang . Anh di
theo nguwdi linh hwéng dan . Anh 1ay lam la sao anh khéng bi cong tay nhw ké pham t6i .

Khi ra t&i gitra san, trwéc mat mot vién si quan cao cap thi nhac trdi 1én . Vién si quan 1y tAm
mé-dai moc 1én nguc anh, dirng thAng ngudi chao anh, dong thoi tat ca linh trang déu ding
nghiém chao . Vién sT quan bat tay anh . Anh ngo ngac khong hiéu gi hét .

M4y nguwdi linh Tay hiéu 1a anh bén linh B vi linh Birc da ban chét anh Trung si. Anh con

cdng xac anh Trung si vé trai nén anh x*ng dang dwoc twéng thuwdng huy chwong anh diing
tai mat tran .
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Nguwoi linh the anh diing nay chon & lai, 14y vo' ddm, sanh séng tai Bergerac cho t¢i gan day
m&i mat & tudi gan 90 .

béi giay lam 1& duyén

Nhém linh the' dwéi sw gidm thi ctia Nguyén van Thanh [am viéc trong mét nha may hoéa chét
& Bergerac . Nt codng nhon nguoi phap va cong nhon viét nam vi sirc yéu dwoc dwa qua lam
chung céng viéc nhe nhang hon . Ho quen nhau . M6t anh cdng nhon lam quen mét ¢d ddng
nghiép va ca hai déu phai long nhau . Ngay nghi, anh dwoc cd6 ban ddm moi téi nha choi . Anh
dinh bung sé & lai x&¢ Bergerac nay luén ché khéng hoi hwong .

Mét hédm di chg trdi trong lang, anh tréng thay moét hop giay phu niv v&i hinh vé déi glay trén
hop rat dep va theo hinh, thi déi giay cling c& ban chon ¢ dam, ban cla anh . Gia lai ré vira
tUi tién cta anh nira. Khdng do dw, anh lién mua ddi giay, bao ngwdi ban hay géi ca-do .

Sung swéng vé cuing, anh lién cAm ddi giay méi mua di thang téi nha co ban dé biéu . Qua
that, ngudi nhan qua ciing vé cung hanh phuc . Con ché doi gi niva khi ca hai déu thdy minh
da yéu nhau tir 1au roil

Hom Ay, anh dugc ¢d ban dm méi com nwédc, véi ca rwgu ngon . An udng no say, hai ngudi
yéu nhau bay lau nay khong thé kéo dai tinh yéu Iy twédng kiéu tinh yéu platonique niva . Ma
phai di vao thuc tién cla tinh yéu .

Chiéu t&i, anh thoai mai ra vé . Qua ngay lam viéc, gap lai ¢ ban, anh vui vé tién t&i bi-dzu
(bisou = hén) nhw thwong 18 . Khéng ngd vira di t¢i, ¢d ban dam cGa anh cam hop giay ném
thdng vao mat anh vira chii toi boi . Cling may, anh khéng hiéu nhiéu tiéng tay, chi nghe
duwoc vai tiéng quen thudc “ sa-16, cong (con) ...” . Anh kinh ngac trwéc thai dd gian dir ctia co
ban . Khi nhin hdp giay mé& tung ra nam dwdi dat, thay hai chiéc giay giébng nhau, khéng phai
chiéc chon mat, chiéc chon trai, anh lién hiéu tai sao anh bj hanh hung . Anh bj c6 ban dam tt
anh .

Cung lam viéc trong nha may héa chét cé phu ni alsaciennes ( vung Alsac, séat bién gi¢i Dic)
. Nhirng ngu&i nay rat than thién véi cong nhon viét nam bai & day, ho ciing 1a nhirng nguoi
ddng canh ngd xa x&r . Phu ni alsaciennes c6 than ngudi kich com, khde manh hon phu niv &
nhiéu noi khac .

M6t hdm, cdng nhon dang lam viéc, Giam thi Thanh di dao trong san xwéng héa chat. Anh tién
vé dbng thung cat-tdng & cudi san . Béng anh bi mét nhém phu ni alsaciennes tir trong déng
thung cat-tdng ta ra dm cirng . Anh cb strc ving ra nhwng khéng thé thoat ra khéi nhivng ban
tay ran chac clia cac ba nay . Cac ba cdi quan anh ra, cling xem, man mé cai ctia anh . Xong,
cac ba méc lai quan cho anh, rdi cling cudi, bd di .

Muc dich ctia cac ba chi muén kham phéa sw khac nhau gitra cai ctia Au chau va céi ctia A
chau nhw thé nao ma thdi . Cac ba hai ldng khi thdy Birc Chla Tréi that cong bang da tao ra
6ng Adam thi & dau ciing déu gidng hét nhau ca . Nhwng cai clia ngudi viét nam lai huing diing
hon vi nhd danh véi tau subt ngan nam khoi phuc duoc nén ty cha va dang danh thyc dan
phap gianh déc lap ...

“Cau Am” Nguyén Vin Thanh [4]

Cau Am Nguyén van Thanh
va moi tinh son sac v&i mot thon niv

Doi vé Lattes, mét lang nhé vé phia Dong-Nam Montpellier, Thanh quen vai gia dinh cau
Pierre Nayral, kém hon Thanh 2 tudi . Pierre |a mot cau con trai nha qué, nhdc nhac, hién lanh,
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chét phat, khong di choi xa khéi nha, khong biét boi tuy & khéng xa bién 1dm . Pierre cé cd em
géi Juliette, 15 tudi, xinh dep, ngoan hién, ciing nhic nhac nhw anh . Ca hai déu nghi hoc sém
dé di lam thué viéc déng ang trong lang nén hai anh em, mua lwegm hat dé, cing lam viéc
chung v&i nhém coéng nhon cta Thanh .

Ba Henriette, me cla Pierre va Juliette, goa chéng sém, & vay, di lam lao céng cho trwérng hoc
trong lang dé nuéi hai da con . Ba lay cach (rng x&r nhw vay cla ba lam diéu tw hao . Trong
lang, c6 c6 nao, ba nao, khéng gitr dwoc « dirc hanh kha phong » thwdng bi dan lang phé
phan va 14y trwdng hop cla ba dwa ra lam gwong .

Thanh choi v&i Pierre, xem Juliette nhw ¢6 em gai nho nhd dé thuwong . Ngay nghi, Thanh téi
gitp Pierre don dep vuwon tugc, cay cbi hodc sira chira vai mén d6 dat trong nha . Ba
Henriette khau va, két lai nut 4o cho Thanh . Chi it [au sau, Thanh tré thanh ngudi than trong
gia dinh . Mét sy than tinh rat binh thwong .

Mot hdm, ngdi &n com tdi cling ban, Thanh nhin Juliette va bdng nhé lai I&i nhan xét clia cong
nhon trong toan cGa Thanh : « Juliette rat diu hién, duyén dang » va Thanh bat dau nhin cd em
géi nho nhé thdy khac hdn, mai han . Trén dwdng vé trai, Thanh thiy trong long bét dau xao
xuyén . Thanh b&o tin ngay cho Sanh vé su thay déi néi tam . Sanh néi chuyén véi Thanh,
dang do tirng tiéng : « Juliette tré, ngoan va dé vap nga ...Tao rat sung swéng biét dwoc may
bat diu yéu, nhwng dirng qua vdi say mé ...Hay suy nghi chin chan ... »

Nhirng ngay mé&i v&i Juliette & Lattes

Sanh va toan clia Sanh déi di t&i lam viéc cho mdt nha tréng nho va lam rwou & Gignac, mot

thanh phé cb cla Hérault, ndi tiéng vé rwou nho va nhiéu thd san khac , cach Lattes khong xa
Id&m . Thanh lién lac v&i Sanh qua thw, k& cho Sanh nghe nhirng xtc déng clia thé nao 1a yéu

dwong , nhirng budi tdi v&i gia dinh nang tu hop ngdi chung quanh chiéc may hat dia va quay
tay 1&n giay thiéu cho may chay, nghe nhirng ban nhac xuva .

Sanh tra |&i thw cGia Thanh « ...Tao twéng twong dén hanh phic ctia may khi may 6m Juliette
trong vong tay clia may ... »

N&m 1943, Thanh dworc tin ddi di mot minh téi La Malle, mét lang nhé cla Tinh Bouches-du-
Rhéne, tang cwdng cho sb giam thi da cé mat & dé dé lwa va xap xép lai 3000 hé so linh tho
cta M.O.I cat gilr t 1au trong mdt ngdi nha Ién ndm cheo leo gitra canh déng vang, co 1& dé
tranh bi oanh tac vi xa nhirng khu ky nghé, thanh phé .

Sw thay dbéi dot ngdt cdng tac nay lam cho Thanh rat budn vi vira xa Juliette, vira xa toan cong
nhon ctia Thanh . Day |a Ian dau tién, tv ngay ra di, Thanh bj dbi di khéng c6 Sanh bén canh .
Trwéc khi di, Ba Henriette moi Thanh téi nha an téi véi gia dinh . O ban an, khong ai néi
chuyén nhiéu va cwdi vui nhw moi hdm . Juliette im lang, tranh cai nhin cta Thanh . Riéng
Thanh mién mang nghi ngoi vé ngay mai, vé doi sbng cla hai ngwdi . Thanh bong thay dau
nhéi khi nght t&i con ngwdi ngoan hién nay, mét ngay kia, sé roi vao doi tay ciia mot thanh
nién nha qué trong lang khoéng biét thwong, khéng biét qui trong nang .

Blra com tbi két thic, Thanh twv gid moi ngwdi, buwdc di cham chap ra clva . Juliette ding day
buéc ra theo . Mét cv chi bat thuweng vi vot khéi ban tanh nhic nhac ¢b hiru . Ra khdi clra,
Juliette nga vao tay Thanh . Va Thanh dat 1én méi Juliette mét cai hon .

Cai hén dau tién cla hai ngwdi yéu nhau .

Lam viéc & La Malle, Thanh chi biét céng viéc . Ngoai gi& lam viéc, Thanh khéng tham duw
nhirng trd choi gidi tri véi cac ban, danh thi gid nght t&i Juliette, nhé lai cai hén vun vé . Thanh
giut minh vi biét minh d& yéu sai dam Juliette . Nhwng that tr¢ tréu Thanh lai mubn sém quén
Juliette, khéng muén trd lai Lattes . Ngay mai that mo hd . Thanh khang biét d&i minh sé troi
ndi t&i dau thi lam sao dam ngh t&i sé bdo ddm duwoc Juliette . LAy Juliette trong hoan canh
nay chi cé 1am khé nang ma théi . Méi Ian Thanh hi vong Juliette s& quén Thanh vi hai nguoi
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sbéng xa nhau la mdi lAn Thanh cadm thay tan nat cai Idong . Thanh mong sau ba thang & day,
Thanh sé khong dwoc tré vé lai Lattes .

Nhwng qua thang bay, tirc dung ba thang sau, Thanh tré lai Lattes tiép tuc lam viéc bén canh
toan céng nhon ctia Thanh . Va Thanh t&i thdm gia dinh Ba Henriette . Moi nguwdi déu té ra vo
cuing ndng nhiét véi Thanh . Trong ban an, Juliette tir nay té ra dang di, chon chd ngdi bén
canh Thanh . Hai ngwoi tim co hdi dé & bén canh nhau sau ngay lam viéc . Trong ngay lam
viéc, Thanh ciing thwéng téi lui bén canh Juliette . Cac ban viét nam déu thay sw gan gui cla
hai nguoi va ho déu té ra quan tam hon . Tuy vay, Thanh van khong mudn tim co hdi ém
Juliette vao Idng . Gan gui bén nhau ciing du .

M6t hdm, trong toan cong nhon ctia Thanh di hai nho cing véi nguoi phap va cong nhon lam
viéc theo mua nguoi ngoai quéc, c6 mot ngudi cén an thiy vai trai nho . Bong mét thanh nién
ngwdi phap sén téi, giwt chum nho trén tay ngudi dang an, viet xubng dat, va thoi thdng vao
mat anh nay mét thoi, kém theo nhirng I&i chiri b&i tuc tiéu . Thé la cac cdng nhon viét nam
xap lai, phia gia dinh va ban bé cla thanh nién tay dirng ra sin sang danh nhau . Nghe tin, tat
ca anh em viét nam kéo t&i hét . Phia anh kiém chuyén thiy viét nam déng bén bé chay . Hém
sau, khong théy nhirng ngwoi d6 toi hai nho . Anh bi danh mudn gap anh thanh nién danh
minh dé& yéu ciu cho biét tai sao . Ai ciing cho rang y kién nay t6t nén nhiéu nguoi cung di toi
nha thanh nién kia . Khéng gap dwoc anh Ay va tuan sau, ca nha don di mét .

Qua nhi¥ng I&i anh thanh nién kia chiri anh viét nam &n vai trai nho, moi ngwdi doan hiéu 1a
anh chang tay kia ghen ttrc tai sao Juliette khéng thuwong nguwoi trong lang ma lai di thuwong
moét anh Ba Tau xa la.

Gl va Juliette I

Cudi thang 6/1944, Hué ky dd bd 1én Phap . Thanh va Sanh roi M.O.1 nhap vao Gl . Hai nguoi
dwoc phat quan phuc Gl ddy dd, ca sung 6ng, dé di theo quan doi My lam viéc . Thanh cé
nhiém vu dwng trai cho Linh muc |am |& va don ban &n cho mét Pai ta My . Chiéc xe ché moi
th&r can thiét cho doi sbng mét st quan my trén mat tran khéng khac mét cai Palace . Thirc &n,
thirc ubng va nhivng nhu yéu phadm khac, qua ngay, xe di chuyén t&i mot dia diém maoi, déu bd
lai hét . Thanh 4y lam tiéc khi nh¢ t&i thoi gian dai vira qua, moi ngudi séng trong thiéu thén
co cyc . Nhwng biét 1am sao khi dang & mat tran ?

Trén dwong theo doi quan my tién Ién phia Déng-Bac, Thanh tinh c& gap mot cd gai ngu i
phép, lam quen, tén Juliette . Dwoc biét co 1a con gai cia mét dng Xa trwdng trong vung va
sinh vién & Pai hoc Nancy . Mdi ngay, Juliette t&i giup Thanh trong cdng viéc phuc vu cho bai
ta my va chiéc mobile home nhw tw dinh ctia 6ng ay .

Thanh cdm dong trwdc sy (ing x&r cla Juliette bén trat hét tam sw véi co nang : Thanh noi vé
Viét nam, vé gia dinh, vé thoi tré di hoc, vé sy sirc mé gitra cha me, cha c6 nhiéu thé thiép,
me ciing c6 tinh nhon, 1am cho Thanh am thdm dau khé, mét niém tin & nhirng gia tri dao dirc
gia dinh tét dep, vé tap quan xa hoi phirc tap cla viét nam, vé nhirng cau héi & Thanh khéng
c6 giai dap, vé Juliette & Lattes ma Thanh khéng mudn gép lai vi xét thay khdng xirng dang
véinang ...

Juliette theo d&i tam sw dai clia Thanh cho t&i khuya va nang khéng vé nha . Thanh mé cai
ghé bb nha binh ra cho hai nguoi ngu . Juliette gat dau 1én ngwe Thanh . Hai nguwoi nam nhw
vay trén cai ghé bb ca nhon subt dém . Thanh ngay ngét véi mui tée, mui da thit, sw &m ap cta
than thé ngudi con gai, nghe tiéng hai tréi tim cing dap . Nhwng Thanh chi nghi ngoi va ké
chuyén .

Séang ra, Juliette phu Thanh don dep vi Thanh phai di chuyén . Truéc khi budc 1én xe jeep, hai

ngwdi 6m chat nhau, nwéc mat rang rua . Thanh né tranh cap méi clia Juliette dang tim moi
Thanh .
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Mot budi trwa, com nwéc xong, Thanh sira soan nghi trwa thi Juliette tir Nancy téi Marseille
gdp Thanh vi Thanh khéng tra 1&i thw ciia nang trong do Juliette ¢ dat ra cho Thanh mét van
dé quan trong dé biét y kién cGia Thanh . Hién cha me nang c6 y dinh g& nang cho mét thanh
nién ma nang khong hé thwong . Nghe qua chuyén cla Juliette, du 6¢ Thanh bébc khoi .
Thanh yéu ca hai Juliette . Ca hai dén véi Thanh dung vao ltic Thanh can cé tinh thwong yéu,
sy diu dang, au yém . Hai nguwdi khong gibng nhau . Nhwng nhd & hai ngwdi ma Thanh thay
c6 nghi lwc va ddi séng clia Thanh cé y nghia dep . Thanh khdng thé can do tinh yéu dé néi
yéu nguoi nay nhidu, ngudi kia it . Thanh thay khoéng thé chi nghi t&i hanh phtc riéng ban
than, ma phai ngh t&i hanh phuc cua ca hai ngudi minh yéu . Thanh phai xem xét hoan canh
riéng cla moi nguwdi, vé mat vat chat, hidu biét, kha nang dbdi phd moi tinh huéng néu muén cé
mot quyét dinh trong sang . Hiéu dwoc tAm Idng chon that ctia Thanh, Juliette chp nhan ti
day sé& khéng gdp nhau niva . Nang chi thét ra vén ven « Em yéu anh » .

Truwéce khi tré vé& Nancy, Juliette yéu cau Thanh dwoc gap Juliette & Lattes . LAy gidy phép di
Lattes dbi v&i Thanh khéng khé . Nhwng phai an lam sao, néi lam sao vé Juliette nay voi
Juliette & Lattes . Sau cung Sanh va Juliette ddng y mét man kich : Juliette 1a bd ctia Sanh .
Moi ngudi dwoc Henriette tiép dai ndng nhiét . Nha chat nén Thanh da dy bi dem theo 1&u dé
cam trai ngt dém . Com chiéu xong, ho dwa nhau ra b& bién Palavas dwng léu lén . Thanh va
Juliette ngdi bén nhau néi chuyén tdi khuya .

Bdng Juliette ngad minh vao ngwdi Thanh, vira thi tham trong tiéng nghen : « Anh hay yéu em .
Em mudn cé mét ky niém véi anh » . Thanh hiéu tinh yéu va y mudn ctia Juliette ddi véi
Thanh nén khéng gitr dwoc nwdc mat . Nhwng Thanh phai can réng nhéc lai 1&i ctia Thanh
khuyén nang luc & Marseille : « Em nén quén anh . Em nén ghét anh di . Em da hiéu quyét
dinh cGa anh . Em la ngwdi day can ddm, da strc viot moi tré ngai nhe kién thire, diéu kién
vat chat sung tdc clia em . Con Juliette & Lattes 1a mot cé gai nha qué moé cbi, tay trdng vé kién
thirc va ca tién bac . Nang sé& béat luc khi phai dbi phé véi dan lang ty hiém vi anh da dén voi
gia dinh nang va nhit 1a nang da yéu anh tr bay 1au nay » .

Mot sw im lang kéo dai gitra hai nguwoi . Juliette dya d4u vao vai Thanh va khéc .

Sang ra, Juliette Iy xe vé Nancy .

Khi Thanh theo doan quan My tién t&i Nancy, dan ching chay tda ra dwdng chao mirng doan
quan gidi phéng . Moi ngudi chen Ian bét tay, dm hun linh My . Thanh lo 1a . Béng tir trong
dam doéng, Juliette chay t&i,nhay Ién xe Jeep clia Thanh, &m mat Thanh va hun lia lia, lam rét
mat kién cGa Thanh . Anh tai xX& My da c6 gép Juliette nén té vé thién cdm vai Juliette va dé
cho Juliette dwoc tw nhién .

Thanh lang ngwdi khi nhé lai 1&i cha Sanh ké vé Juliette sau chuyén Sanh di gép Juliette &
Nancy : « Tui tao néi chuyén vé may . Juliette ludn ludn thwong may . N6 khéng mubn dem
cho céi con gai clia né cho mét ngudi ma né khdng hé thwong, 14y nhau do cha me bét budc .
May con mudn biét gi thém khong ? Théi hay khép lai chuyén tinh nay . Vi té long kinh trong
nang » . Nhwng trong Idng, Thanh lam sao quén dwoc mdt ngwdi con gai dep, quyén ri va day
nwdc mat !

“Cau Am” Nguyén Van Thanh [5]
Yéu nhau va cwéi nhau

MGi lan vé Lattes tham Juliette, anh em trong Toan cta Thanh gop tién phu Thanh mua vé xe
ICa va qua biéu .
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V& thadm gia dinh Juliette ky nay, Thanh xin phép me ctia Juliette dan Juliette tré lai
Prendeignes, noi Thanh lam viéc trwdc day, thdm Ba Germaine ma Thanh dwoc phép déi dai
nhw me . Thanh rat cdm déng nay gép lai ba sau thdi gian dai Thanh bj déi di xa .

Thanh gi&i thiéu Juliette va dwoc ba nhan ngay nhw hén thé ctia Thanh .

Subt tuan & choi véi me nudi, Thanh va Juliette 1am phu ba céng viéc nong trai . Sau blra com
tdi vui v&, ca nha ngdi trwdc 16 swdi Ién, vira &n hot dé (Chataigne) nwéng trong 16 sudi, vira
ndi chuyén véi nhau . Nay that sw maéi la dip d& Thanh néi vé nguwdi phap & Phap, nguwdi phap
& Viét nam, ché do cai tri ciia ngudi phap & Viét nam . Thanh gil thai d6 binh tinh nhwng
khéng tranh nhirng phé phan nghiém khac ché dé thwc dan va nhirtng nguoi phap nang dau 6c
thwc dan anh hwdng xau dén dat nwédc viét nam ctia Thanh .

Hai ngwei tré thanh ngwei 1n

Bdng Ba Germaine dirng day trudc 16 swdi, mot tay cam tay Juliette, tay kia cdm tay Thanh .
Ba nhin hai ngw®i mét cach vo cung 4u yém . Thanh cdm nhan day la ct chi me nuéi nhin
nhan chanh thirc Thanh 14 hén phu cta Juliette . Ciing nhw tuan trwéc day, Ba Henriette, me
cta Juliette, @ déng y cho Thanh dan Juliette di Prendeignes tham Ba Germaine,me nubi ctia
Thanh .

Trén xe Itra tr& vé Lattes, Thanh manh dang v&i tw cach chdng sap cuwéi cla Juliette, 6m nang
vao ldng . Thanh tiép nhan sy 4m ap cla ngudi con gai, nghe tiéng tim dap manh trong léng
ngwc clia nang . Hai ngudi dirng lai & d6 ... Thanh chi cé mét y twdng trong luc nay : Juliette
la vo sép cwdi, ngwdi ban doi, muc dich clia cudc sbng ctia Thanh .

Hom trwdc khi tré vé Marseille, nhw thuwdng 1&, me cla Juliette di lam rat sém . & nha chi con
hai ngwdi . Lan nay, ho khéng con la « hai dwa tré ngoan ngoan » niva . Ho mudn thr lam
nguwdi I&n . Ho da that sw lam ngwdi Idn . Va qua nhién, ca hai da tré thanh hai nguwdi Ion
dang hoang .

Vé t&i Marseille, Thanh voi bao tin cho Sanh Ia chang da cu thé hoa tinh yéu Juliette . Sanh
nghiém giong bao « Tl nay, may khéng con mét than mét minh niva nghen . Birng quén diéu
dé...»

Tw nay, Thanh chia sé do&i séng tron ven véi Juliette . Thanh thé vé&i minh 1a phai lo tao hanh
phuc va sy an lanh cho nang . Thanh khéng ngét mo wéc mét mai nha cho hai nguoi .
Trwéc mat, Thanh khong thé lam gi khac hon 1a diu Juliette lao minh v&i Thanh vao mét cudc
sbng day phiéu lwu .

Doi 15 cla Doi trwdng Sellier dbi vé Sorgues, gan Avignon . Dang lam viéc & day, mot hom,
Thanh nhan dwoc thw cta Juliette, van tac bao tin nang cé bau . Tlr hém & Prendeignes vé,
Thanh ludn ludn ty cw x& nhw ngwdi sé cé con va chd ngay do . Nay dwoc tin mirng nay,
Thanh véi vang nghi dén phai hop thirc héa tinh trang cta Juliette . Sanh nhan lanh trach
nhiém lo t6 chirc dam cwéi & Thi xa Sorgues trong ltc d6 Thanh di Lattes dé thwa chuyén voi
me cua Juliette . Sau khi nghe Thanh xin cwdi Juliette, ba khdng c6 gi phan dbi ca : « Toi
khong thay tai sao t6i lai phan déi hai ngudi cwdi nhau . Diéu ma téi mong mubn 1a hanh phuic
cUa con gai cua toi » .

Sw chép nhan I&i xin cwéi Juliette ctia Thanh vao ltic do 1a cad mét sw can dam phi thwdng cla
Ba Henriette . Lattes con la mét lang c6 khdng qua 1000 cw dan . Tinh than dan lang thién can,
cwe ky bao thi nén dé ky thi cai gi méi la, khéng phai ciia minh, khéng giéng minh .

Dé& Iam hai long Ba Henriette, Thanh xin 1& cwdi & nha the . Cha sé& doi sd riva toi . Thanh
khong thé cung cap dwoc vi mét lién lac véi gia dinh do chién tranh . Khdng cé sb riva ti, Cha
s& khong lam I& vi khéng biét Thanh c6 phai cdng gido khdng tuy Thanh da nghiém chinh xac
nhan |a gia dinh Thanh di dao ngay tr thoi cac nha truyén gido méi qua téi . Nhw cac gia dinh
quan lai khac . Thanh bét day thay tirc gian . Juliette thuc cli ché nén Thanh im lang .
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Cha s& bao nop mot sb tién thi 6ng sé ddc cach cho mién gidy rira tdi . Thanh khong thé chiu
ndi nhirng doi hdi clia nha tu hanh nay nira, bén bé di . Va hén I1& & nha thd bd qua ludn . Mai
téi nam 1951, tinh co gap lai Lm Fortier & Paris, nguyén Gido sw Trwong La Providence &
Hué, Thanh ké lai chuyén chwa lam dam cwdi dao dwoc . Lm Fortier bén thwong lwong voi
mét nha the tay va lam 1& cwdi cho Thanh va Juliette .

Thanh chon Thi x& Sorgues td chirc I& cwdi chanh thirc dé tranh nhirng tdn kém phai cé véi ba
con, lang giéng trong luc hai ngwdi khéng c6 mot xu dinh tui . L& cwdi & Sorgues l1a mot cach
lam bi mat . Chi c6 Sanh la ngw&i lam chirng duy nhivt .

T&i ngay cuwdi tredc Chanh quyén Thi xa Sorgues, Thanh deo nhan cho Juliette, chiéc nhan ci
clia ba ngoai ctia Juliette . T&i phién Thanh, Juliette tréng vao ngén tay cta Thanh chiéc nhan
ma Pierre, anh cla Juliette, mua lai cia mot tu binh Bdc nam truéc .

Xong |& cudi & Thi x&, Sanh di vé& trai mét minh . Loi dung con it thi gid trwdc khi phai tra
phong khach san, Thanh chi du tién di mua 1 kg tdo ( pomme) dé c6 dau, chd ré cung an trwa
thay cho btra tiéc cwdi . Thanh thay ré dang dan than, khdng phai mét minh niva, vao con
dwong tredc mat day kho khan, gian khé .

Tra phong khach san, Juliette va me lay xe Itra tré vé Lattes . Thanh khong di theo dwoc vi
khong co vé . Nhin ba nguwi, Juliette, me va dlra con trong bung, Ién xe Ira va xe vira chay
khuét, Thanh b&t dau di bo 7 km vé trai dé& hém sau lam viéc . Trén dwong di, cir mdi budc
chon nhac nh& Thanh tir nay phai cd chéo chéng, phai xay dwng ddi sbng gia dinh .

Pam cudi & Thi xa Sorgues dwoc gitr kin nhwng mét tuan sau, trong Doi, nhiéu nguoi biét .
Ong Dai trwdng Sellier bén dé nghi cho Thanh mét tudn nghi phép dé di thdm vo méi cudi .
Anh em cdng nhon hun tién mua cho Thanh vé xe Itra va qua cap dé mang di .

Pierre, anh ctia Juliette va vo, ca hai ngudi chi gitr sw lich sy téi thiéu dbi véi Thanh trong thoi
gian Thanh & choi trong nha .

Mét hém, tinh c& Thanh nghe dwoc nhivng 16 khéng hay clia lang giéng vé vo chdng Thanh

« Khong thé dwoc . Mot sy pha trdon mau huyét nhw vay chi cé thé sanh ra nhirng quai thai ma
thdi ». Do d6, Thanh hiéu Juliette va me clia nang phai séng trong mot hoan canh vé cung gay
gac . Juliette va bung bau clia nang la muc tiéu cho nhirng 1&i biéu riéu clia moi ngudi trong
lang . Ca v&i anh chi clia Juliette niva . Thanh lay lam lo ngai . Trai lai, Juliette van phét tinh,
coi nhu khéng c6 chuyén gi hét .

Dang lam viéc & trai Viét nam & Marseille, Thanh dworc tin Juliette vira sanh dira con trai tai
nha thwong Montpellier . Sanh voi vang tb chirc cho Thanh di thdm vo con con ndm trong nha
thwong . Gap vo con, thdy thwong qua, Thanh khédng mudn réi vo con dé tré vé Marseille . Xe
ICa IGc nay, vi bi &nh hwéng chién tranh nén chwa hoat déng lai binh thuwdng . Thanh phai cé
mat & nha Ga s&m cho khi cé xe la nhdy Ién . Khoang dwdng Montpellier — Marseille chi co
170 km, ngay nay di xe Itra mat 1gio> 30, nhung lic d6, co khi Thanh phai mét 12 gio' va nhiéu
khi con di bd thém bay tam cay sbé niva. Vé téi trai, moi ngum xum lai chung quanh Thanh dé
hai tham dira bé . Ai cling bdo tr nay, ching ta cé mét « tiéu quoc » trong trai . Thanh cam
thdy vé cung hanh phuc dwoc anh em danh cho nhivng tinh cdm qui bau nhw tinh ruét thit .
Sanh dé nghi mét nhém nhé ban hop lai dé tim cho dira bé mét cai tén bat diu bang van ghép
« TH » . C6 dé nghi THONG MINH . Ai ciing tan thanh . Riéng Thanh cho rdng Théng Minh thi
dep nhwng ham nghia tw cao . Hay hay chi lay chtr THONG ma théi ? Thé & moi ngwdi cling
dong y tén NGUYEN VAN THONG .

Bé Thong dwoc 4 thang, Thanh dwa hai me con Bé Théng t&i Marseille doan tu gia dinh . Vai
ngay sau, Doi 15 déi qua Cuers trong Tinh Var, cach d6 50km . Moi ngudi lén chuyén xe Itra,
bén héng treo tAm bang « 8 con ngwa, 40 nguwdi ta » . Trén toa xe Ilra, Sanh va Cau nam gic
chiéc xe ddy cia Bé Thong cho dirng xé dich vi xe day clia bé khéng c6 bd phan gitr xe ding
yén duoc .
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It 1au sau, DGi 15 tré lai Marseille . Bung nhw Thanh noi voi Juliette khi hai nguoi chanh thire
yéu nhau la tir day Juliette sé song v&i Thanh nhirng ngay phiéu Iwu, gian kho .

Thanh suy nghi thay khong thé dé Juliette mot minh xoay s& nudi con dwoc vi Thanh nhw linh
quan dich khéng cé lwong dd séng . Thanh quyét dinh xin ra khéi td chirc cong nhon, bd vé
tau hdi hwong, dé tim viéc lam cé lwong nudi vo con . Thanh viét thu théng bao Sanh quyét
dinh cia minh . Anh em trong toan gom gép giup Thanh vé xe Itra di Paris . Thanh chi cé vén
ven hon chuc quan trong tui . Bi xe dém, sang ra, Thanh t&i Gare de Lyon cta Paris trong bo y
phuc linh tho : 4o va-roi, quan ni xanh dwong, bé-ré ph téi hai tai, déi giay nha binh cao cb .
Troi lanh, bung déi cén cao, nhung khdng dam mua mét cai san-quit . Thanh nhé téi khu la-
tinh la noi c6 nhiéu ngwdi viet nam sanh sdng nén tim dwéng téi d6 . Trén Dai 16 Saint Michel,
Thanh tréng thdy mét tiém an tén Le Dragon, bén tién thang tdi vi biét chéc d6 1a tiém cla
nguwoi viét nam . Bwdc dai vao, gap 6ng chu dang lam sb sach, Thanh khai that hoan canh
ctia minh, xin [am bét c&» cong viéc gi trong tiém dé séng qua ngay, tim viéc [am nudi vo' con .

Thay Thanh dang d6i bung, cht nha hang don cho Thanh an . Mét blra &n ngon nht tir ngay
xudng tau t¢i nay . Thanh dwoc nhan rira chén, chii ndi niéu, lau nha, ...va téi nga & tiém .
Trong blra com v&i gia dinh chii nha hang, Thanh nhan thdy nhirtng ngwdi nay tén sung HO
Chi Minh theo c&ch xwa la khéng muén ai stic pham t&i ngwdi Ién . Vi vay, Thanh gilr gin y te
ctia minh . Mot hém, thay 6ng thay hoc cl t&i an com, Thanh xin phép dng chl dé& néi chuyén .
Sau khi nhan ra thay trd va biét hoan canh ctia Thanh, 6ng Thay cu hira gitp Thanh &n va chd
ngl ba thang d& Thanh c6 thi gi® thwe hién dy tinh ctia Thanh . T gid Le Dragon, Thanh xach
goi theo Thay . M&i ngay, hai thay trd &n & mot nha hang khac nhau, khéng bao gi¢ tré lai chd
da &n qua rdi . Ngi ciing vay .

Thanh thi dau vao mét khoa huén nghé nganh tho tién hoc sau thang cé lwong . Mwén duoc
mot phong trong khach san & Quan XVIII Paris do mét cong nhon cii ONS nhwdng lai, Thanh
véi rvdc v con lén . Khach san danh cho céng nhon lao déng nén khong ¢é nudc, vé sinh
trong phong . Vo chéng Thanh van thdy vui mirng vi dwoc séng chung véi nhau va Thanh co
loi tlrc hang thang trang trai doi sbng hang ngay .

Cung thyc tap chung mét phéng, mot hoc vién ngudi Alsacien bdng hdi Thanh &n com vao
may gi® vi thay, tr may hém nay, Thanh khéng &n cung gi® v&i moi ngudi .Thanh thanh that
tra 1&i la khdng &n trwa vi khong du tién mua ticket . Qua hém sau, gép lai Thanh, anh ban
alsacien bt tay Thanh va néi « K& tr hdm nay, anh &n mot blra, t6i &n mot biva . Ticket cla
t6i, ta chia nhau nhw vay . Anh nhan I&i cho t6i vui ong » .

Tw hém dé, Thanh thiy dé chju dé 1am viéc hon nhé ¢6 bira &n trwwa ctia ban chia sé .

Mén khéa, Thanh tim dwoc viéc lam & xwéng Renault va mot chd & khac, kha hon va gan sé
lam .

Juliette sanh thém mét cau trai niva . Hai con t&i tudi di hoc, Thanh xin dwoc nha chanh ph da
ché cho gia dinh . B&i séng clia Thanh bat dau di vao né nép 6n dinh .

Sanh va ban cu thwdng téi tham gia dinh Thanh . Trong nhirng ngwoi t&i choi, co hai nguoi
I&n tudi hon, tréng ¢ vé kha gia hon . Mot ngwdi tén Nguy&n Buoc va nguoi kia tén Hoang
Dén Tri . Ca hai déu 1a ky sw Trwdng Centrale va Trotkistes . Nhwng Thanh biét vay, ché hai
nguwdi nay khong hé tuyén truyén cong san Bé IV véi Thanh .

N&m Hb chi Minh qua Paris, trong mét budi tiép xuc kiéu bao, Ong Hoang Bon Tri tién t&i hoi
Hb chi Minh « Tai sao éng giét Ong Ta Thu Thau ctia ching toi ?

Hb chi Minh tra 161 « Em con nhd, sau nay, em sé biét » .

Hai con trai cGia Thanh déu hoc giéi . Mét ngudi lam bac si va ngwdi em lam ky sw . Ca hai cd
gia dinh va ngay nay c6 chau néi . Day la trwdng hop kha dac biét vi con em cong nhon déu
dd dat cao. Thuwdng con em gia dinh trung lwu, nhw bac si, ky sw, vién chirc cip chi huy xi
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nghiép mai d dat bac si, ky sw . Day ciing 1a né nép tién than clta xa hoi phap . Viét nam &
Phap la ngoai |€ .

V& hwu, Thanh chon vé séng an duéng tudi gia & chdn ci Lattes, day nhitng ky niém xwa, lic
han vi.

“Cau Am” Nguyén Van Thanh [6]

Long yéu nwéc va nhivng ray rurt

Moi ngwdi trong Toan cla Thanh tré vé doan tu day di & Marseille vi trwéc d6 bi phan tang do
cudc d6 bo ciia Quan doi My gidi phéng nwéc Phap . Dan ching phap vui mirng chién théng .
Nguwdi viét nam loi dung sw néng nhiét ciia dan ching va nhirng 16 tuyén bb ctia Chanh phu
phap vé nhirng quyén Ty do va Nhon quyén bén tw dong doan ngii héa . Nhiéu tri thirc,
chuyén vién ky thuat, sanh vién viét nam dén hwéng dan anh em céng nhon té chirc thanh
nhirng d6i ngii vé thé thao, nghiép doan, chéng nan mu chi,.. .

B6 Thubc dia phap nhin nguwéi viét nam tap hop thanh doan thé xa hoi khéng phu hgp véi muc
tiéu chanh tri cia Chanh pha bang cap mat kho chiju . Vi vay, lién d8, ho cho nhirng ngui viét
nam khac, dwoc ho tin nhiém, ding ra té chirc nhirng td chirc twong to' dé chia ré va lam suy
yéu nhirng td chirc méi nay .

Anh em c6ng nhon lay 1am tw hao va tin twéng Mat tran Viét minh sé dem lai Doc 1ap cho Dan
toc . Ho géng lién than phan cung khd clia ho véi sy gidi phéng gianh doc lap & Viét nam . Ho
khéng hiéu gi xa hon .

Trong luc d6, ngwdi viét nam tai Phap hoat ddng chanh trj lai bi chia lam hai phe : Staline va
Trotsky hiém khich va chéng dbi nhau . Sach lwoc clia ho co ban khac han nhau vé dwong 16i
tranh dau cho Doc 1ap x&r sé.

Dai dién Chanh phu viét nam & Paris gdm dang vién cdng san ha ndi . Ho muén dwa hoi cong
san phap doan két tat ca cong nhon viét nam vé dwéi tredng ctia ho . Nhwng phia chéng dbi
ho lai d&ng hon bao gébm nhirng nguwdi trotskistes, cé hoc hon nhirng ngwdi phe Staline . Hai
phe chéng nhau kha quyét liét . Phe ha nodi dwoc cd Chanh phia phap Gng hd vi & Phap luc bay
gi& cong san manh va vira tham gia khang chién chéng Birc . Phe Staline ha néi l1én an phe
trotskistes la nhirng ngwoi xach déng va phan quéc . Ho khéng ngan ngai xtr dung moi
phwong tién tr nha tu, vu cdo, diém chi, chi d& nham loai nhirng ngu i trotskites khai ving dat
ho c6 mat .

Thanh nhan 1anh Ban chéng nan mu chiv . Trwéc day, chanh thire xin phép Bo Lao dong to
chirc nhivng I&p hoc cho cédng nhon nhwng bi tir chdi . Tuy nhién Thanh van am thAm day
duwoc mot sb it biét doc, biét viét trong d6 Cau hoc kha hon hét va nay tham gia trach nhiém
Ban An ninh va Thé thao .

Ho6 Chi Minh & Marseille

Ngu®i viet nam & Phap da chia phe chéng nhau do cong san ha néi theo Staline chu trvong
nham ddc quyén lanh dao quan chang . Nay, H6 Chi Minh ky Hiép wéc 6/3/1946, chap nhan
nhwong bd cho Phap tré lai Viét nam dao sau va khoét rong sw chia ré gitra nhirng ngudi viét
nam & Phap . Nhiéu ngudi khéng cdng san chi iing hod Viét Minh khang chién danh tay gianh
Doc lap Dan tdc, nhidu ngwdi méi gia nhap cong san thay that vong khi nghe Hiép wéc so bd
sé dem lai mét Viét nam Ty do nhuwng trong Lién hiép phap .

Tuy nhién, ngwoi viét nam & Marseille khéng vi vay ma khong tb chirc cude biéu tinh chao
mirng H& Chi Minh t&i Marseille ngay 17 thang 9 ndm 1946 .
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Hom d6, Pai biéu cdng nhon va phai doan cdng nhon, dirng déi dién HS Chi Minh, nhon danh
ngwdi viét nam & Marseille, bai t long biét on dbi véi ddng bao dang chién du ngoai mat tran
. Bai biéu long trong xac nhan hoan toan tng hé cach mang . Tiép theo, anh trinh bay néi lo
ngai va hoang mang Ién trwéc nhivng hau qua nguy hiém cla Hiép wéc do H chi Minh ky véi
Phap . Nghe xong nhwng H5 Chi Minh im I1&ng, khéng mét 1&i . Trai lai, 6ng kéu goi kiéu bao
hay hoc nghé chuy&n mén :

“Dat nuéc ching ta can tho chuyén mén va chuyén vién ky thuat dé tai thiét . Con chanh tri,
hady dé cho nhiing nha chuyén mén gidi quyét ” . Va éng ndi tiép : “ Téi nhic lai véi cac anh,
céc chj, dat nudc cla chung ta giébng nhw mét ngudi néng dan cé dat nhung khéng cé hat
gibng . Nuoc Phép sé dem gibng téi cho chiing ta . Hai nuéc sé chia nhau mua thu hodch .
Céc ban c6 hiéu téi khéng, héi dbng bao than mén ”

Hon 5000 ngwi, dirng theo hang ngii nghiém chinh, déu nhw bi déng lanh . Cai im lang kéo
dai . V&i giong ké c3, H6 Chi Minh hai lai 1an niva : “ Téi khéng c6 ly a ? Cac anh chj hiéu téi
khéng ? ” . Cai im lang van kéo dai . Béng tir cudi hang, c6 mét tiéng noi cét [én : “ Chung toi
hiéu ” . Chac ngwdi nay 1a can bd cong san dirng vao dé [am co mdi !

Nguw&i trach nhiém tiép tan dé bai quéc ca La Marseillaise ctia Phap hat 1én, tiép theo Québc ca
viét nam va sau cung, ban Quéc té ca .

Nguyén van Thanh vi dirng khuét nén khong thdy H6 Chi Minh c6 dwa ndm tay I1&n cao va
cung hat Quéc té ca hay khéng ?
Hiéu thé nao nhirng 16 4n du ctia H6 Chi Minh dé khong phai tré I&i thang cau héi néu 1én thac
mac va hoang mang ctia ngwdi viét nam ? C& theo d6, mot cach don gian, ngudi ta cé thé
hiéu k& dem dén tién bac, phwong tién, con ngudi khac lo lao déng cho sanh loi . Khi chia loi
nhuan, theo 1&i ctia H6 Chi Minh, thi chia cach nao cho ngu®i bd cong cé chut chao ?
Nguyén van Thanh nhé lai chuyén IGc nhd, trén 1& dwong trong thanh phé noi cha 1am Tuan
v, vira tranh mot thanh nién tay thi bi thanh nién nay cap c6 danh vao mat va con chtri toi boi
. Va chuyén mét nguwdi dan 6ng hoc thire, kha gia, ton trong luat wu tién trong giao thdng luc
lén dd, bi mdt ngwdi phap danh va chivi tham té vi khéng biét nhwdng cho ngudi phap di trudc
. Nhw vay, thr hdi lam sao cé thé cé dwoc sy phan chia hop ly gitra ngwdi cai tri va nguoi bi
tri dwoc ?

Codng san ha noéi va Chanh quyén phap hop tac

O céc trai, mdi sang c6 & chao co, tlrc chao co& phap . Céng nhon ngwdi viét nam loi dung
chao c&,kéo theo c& dd sao vang, tirc c& ciia Mat tran Viét minh . Chanh quyén phap can
thiép, ra lénh rat xudng va cdm treo .

Nhwng ho di vira khuat 1a anh em cong nhon lai kéo Ién tré lai . Nhw vay, anh em tranh duoc
khoi bi don, cé khi mang thwong tich va chady mau .

Nhwng sau dé, co 1é do can bd cdng san dwoc cay trong hang ngii cdng nhon bao cao, Pai
dién Chanh pht ha noi & Paris viét thw cho ban Dai dién céng nhon chi thj anh em khéng
dwoc clrng dau tiép tuc treo co niva.

Trong thw, Dai dién chanh phl ha néi nhan manh “ ... D& chirng té 1dng tin twéng va tinh hiu
nghi cGa chung ta déi véi nwéc Phap

T day, anh em cong nhon danh phai vang Iénh ctia Ha noi . Méi quan hé cua anh em cong
nhon véi Pai dién Ha ndi & Paris ngay cang cang thang . Phia chanh quyen phap thuwéng phébi
hop hanh déng véi Dai dién Ha noi dé dan ap Ban dai dién cong nhon . Nhiéu ngudi phéi chiu
rat lui, cé khi phai Ian tranh, dé khéi bi chanh quyén phap bat bo, tu day .

Cong san ha nodi dé dang thwong lwong, hop tac véi thue dan nhung, trong luc d6, dbi vai cac
thanh phan yéu nwéc chon chanh khéac, nhw cac dang Viét nam Quédc dan dang, Dai viét Quéc
dan dang, hay nhung nguwoi yéu nwoc khong theo cdng san,...khdng bao gio ho khoang
nhwong . B&i cong san ha ndi véi thwe dan phap cé chung 6ng cb noi . Ong ¢ ndi ctia ho la
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DPé québc tw ban . Ong nay sanh ra Quéc té cong sén va Bé québc thuc dan . Québc té cong san
sanh ra cong san hd chi minh va Bé quédc thuc dan sanh ra thuc dan phap & Pong duong .
Nén thyc dan phap va cong san ha ndi la anh em hang ngang véi nhau .
Anh em cong nhon vi dwoc td chire thanh hang ngu va tham dw ngay |& Lao ddng 1/5 . Sau
ngay biéu tinh nay, dan ching dia phwong bay té cdm tinh néng nhiét véi cong nhon viét nam
. Nhwng vui mirng chwa tron thi nhirng anh em c6 uy tin, dwgc anh em cong nhon thwong,
thay bat dau bj ham doa thuwong xuyén ve an ninh . Ho c6 thé bj tu & Marseille, & Sorgues hay
& Sai gon . Chanh quyén tay va ha noi ciu két véi nhau chac ché trong cong tac dom ngé,
theo ddi, vu cdo, 1ap hd so, am tham bat bé ...

Nhirng ray rot

Thang 2 nam 1975, Thanh dwa vo vé Viét nam &n Tét, sau ba mwoi ndm xa x& . Thanh di theo
chwong trinh du lich vé Viét nam do Phai bd Cong giao Paris (MEP = Missions Etrangeres de
Paris - BO phan truyen gido so'm t&i Viét nam) td chirc . Ghi danh xong, Thanh cam thay trong
long xao xuyén sé thay lai qué hwong nhwng ciing c6 nhirng lo ngai ndng né .

Diéu lam Thanh khé tam la tr 30 n&m nay, Thanh cé nhirng bat hoa véi gia dinh & Viét nam .
Sau khi t&i Phap, Thanh bét dau cé xu hwéng Gng hd Viét minh trong cdng cudc khang chién
gianh Doc lap Dan toc . Vi mat nhirng lién hé tinh cdm gia dinh, Thanh theo dudi nhirng gia tri
qui chiéu xa hoi, dat nwéc . Nhw ndm 1945, Viét minh cwdp chanh quyén, Vua Bao Dai thoai vi
ch&m dt ché dd quan chi 1au doi & Viét nam, thiét Iap nén Céng hoa & Mién Béc, 1a nhirng
didu cho Thanh tin twédng sé& dan t&i nén doc 1ap cho x(r s& . Thanh cam phuc va tri an nhirng
nguwoi da dan than cho vién anh tét dep nay . Trong niém han hoan d6, ndm 1947, Thanh nhan
dwoc thw ctia me bao tin cha mét trong tu viét minh .

Phan &ng ctia Thanh ltc d6 da lam dau Idng nhivng ngudi trong gia dinh vi thay Thanh chap
nhan cai chét ctia cha la phai . Vi 6ng lam quan lai va cong tac véi chanh quyén thyc dan thi
phai dén toi . Thanh chi bat man hoan canh cha chét. Ong khéng dwoc xét xt¢ dang hoang .
Ong & tu kéo dai, bénh hoan, kiét strc, khong thudc men rdi chét . Thanh hiéu va bat man la
ong khong chét vi chirc vu d& lam,ma chét vi bj chanh quyén cach mang cép dia phwong tra
thu mot cach hén ha. Nhwng néu Cau Am Nguyén van Thanh & Viét nam sau ngay 30/04/75,
chéc chén Cu sé& khéng bat man, trai lai con hiéu ré dé ding 1a chanh sach, duwéng 16i chung
clia cdng san . B&i khong lam nhw vay, khéng phai la cong san . Ma lai la cong san ha ndi !
Sau khi than sinh ctia Thanh chét trong phong biét giam trong nha ti cach mang & Quang tri,
me va cac em cua Thanh don vao Sai gon .

Cubi nam 1988, ba mat . Sau chéng 40 ndm . Cho t&i ngay mét, ba van né tranh khéng néi cho
Thanh biét vé cai chét ctia cha . Nhiéu 1an, trong cau chuyén vui v&, Thanh bat qua héi ba
nhwng c& méi 1an nhw vay, ba déu lam nhw khéng nghe . Day la diéu lam cho Thanh thac méc
khdéng giai téa dwoc .

Nam 1992, Thanh di vé Viét nam mot minh vi vo' & lai san séc strc khde cho me . Sau vai ngay
& Sai gon, Thanh béng cé y nghi di tim lai Tinh, ngudi yéu ngay xua .

Thanh nhé chi em dwa di ra Hué vi Tinh & d6 . Téi noi, Thanh nhan ra con dwérng ngoan
ngo&o ma 43 nam trwdc, Sanh va Thanh da di xe dap toi dé gap Tinh . Nhwng Thanh ding
cach xa 16i 20 m . Téi ding nha, nhwng Tinh & Sai gon dé chira bénh . Hai ngudi bén tré lai
Saigon .

Qua hédm sau, chd em Thanh ch& Thanh di tim nha Tinh bang xe gén may . T&i dang dia chi,
Thanh thay mét ngwoi dan ba Ion tudi, méc y phuc den, bén 1& phép hdi :

- Thwa C6é, t6i mudn gap Co Tinh .

- Chinh tai day, tra |&i voi tiéng noi rat nhé .
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- C6 c6 nh& Thanh khong ?

- Nh&é ché , tra I6i nhanh nhen, khéng do du .

- Tinh, Tinh c6 biét khong day 1a Ian dau tién, tdi dwoc nghe tiéng néi cia Tinh ?

- Anh khéng néi gi hét, khong héi gi hét . Lam sao t6i ¢ thé néi chuyén ché ? Véi tdi, hém nay
ciing la 1an dau tién néi chuyén truc tiép véi anh .

Ghichu :

Loat bai nay duoc viét dwa theo Hbi ky cla tac gia Nguyén van Thanh “ Saigon-Marseille :
Aller simple ” do nha xuét ban Actes Sud xuét ban,2012 va nhiéu théng tin rai rac khac, nhiing
cau chuyén do vai ngudi lam Giam thi-Thong ngdn & lai Phap ké lai trong d6 cé Cu Nguyén
Giap Théi, nguwdi Thanh Hoa .

*** Cu Nguyén van Thanh mét thang 12/2012, tai Lattes, qué vo, hwdng tho 93 tudi ( tinh theo
viétnam ) .

Xin tran trong tri on .

&&&
Nguyén Thi Cé May v&i Nguyén triéu vong thd

Chiéc Jumbo 747 Air France dap xudng phi truéng Charles De Gaulle.

Mot ngay trong cbi ngu lac trwdng, trong phiéu lang quén minh Iang du, phu Iang nhan toi
c6 mat trén dwong Saint Germain Des Prés, la noi tao ngd ctia Jean Coteau, Van Gogh... O
dod c6 quan ca phé via hé Le Café de Flore ndi tiéng bac nhat Paris, noi sinh thoi Sartre va
Beauvoir hay ngdi dé viét lach. Birng trwdc clra quan, bén kia la nha thd ¢b 16 si co con ga cb
ding trén thap chuéng. Bédng nha thd diém hdi chuéng bao tir “boong...boong...", phu lang
nhan t6i chot nhé ra Jean Paul Sartre, Simone De Beauvoir da vé véi tha ma mo dla tw hoi
nao.

Sau 50 nam tr& lai Paris, khéng biét di dau...?

Ma dan 16i quy dwa dwdng thé nao cha biét niva, b&i ngup 1an trong cbi ngudi ta véi 50
nam thdy ngén, nhwng dang dénh t&i niva thé ky lai qua dai. Chéng nhé hoc théi quan ti hiéu
cb v&i ngudi Viét lwu vong tai Paris, gan day ho thwdng hay mo téi mé Ham Nghi & lang
Thonac. Hay phi cb bét thanh kim, ho tim dén mé ma Duy Tan & nghia dia Passy trén doi
Trocadero. Nhung di hai ctia Duy Tan méi day da dwoc dwa vé Hué, chi con lai nAm mo Ham
Nghi.

Lang Thonac & dau? Chac phai nhé va ngudi Viét lwu vong Nguyén thi Cé May qua.

*k%k
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Can nha sb 11 cGa ngwdi Cé May day rdi, tir 1& dworng dan vao clra, hai bén tréng hoa gon
gang, sach sé& nhw...dan ba véi cai bép. Bon phu lang nhan téi ngoai clra, ngwdi dan phu lang
nhan t6i qua bép. Cai bép ngan nap that voi gang tay, tap dé treo ling lang dau vao day. Téi
phong khach c6 cai cau thang xoan twr thoi Louis 13 xoan vong vong thdy mudn chéng mét.
Ng& dwoc ngdi phong khach néi chuyén nhap thé tuc bat kha vé van tu, chang hay ho cing
hung hdng mét vai hay yén ba giang thuong str nhan sau thi ngudi dan thang tudt ra vuon.

Ra vuwon, chwa kip mat dao tit nhw lac rang day do. Va vao mat hang rao gach dé quanh
quach lam théo dét tu tung sao Ay. N90| xuong ban & mang xi mang bé con con, trén ban cé
hai tach ca phé Carte Noir. Ben ngam ngoi sao khong la ‘Ong gia chéng gay” Ba Tri, hay
“Nwédc mét qué hwong” Go Pen dé quanh hoi thu lau lach diu hiu, chén quynh mong can nh¢
chiéu chuc ti ngay nao ndm 4y & Thach truc gia trang. Hodc gia dé c6 nhirng gidy phut yén si
phi ly thuan véi tang bdng hod thi, d& cdm khai duc phé thang séu dung tdu binh...thi dap vao
mat 1a ban du ky “Di tham mé Nam Phwong hoang hau” ctia ngwdi Nguyén thi Cé May. Ngau
sw nay cha ngau nhién ti nao, béi Nam Phwong hoang hau nguwdi Go Cong, ngwdi Cé May
thanh hoang ban thé & Can Giudc, qua cau Ong Thwong la téi ngay...Go Coéng, dé hiéu vay
thoi.

Nhung chd dé& hiéu chat nao vi khi nghe t6i mudn téi lang Thonac, nguoi Gi taxi vi
nguwoi...khéng biét 1ai xe. In hit nhw & mién dat 4m tinh néng, taxi la xe nha, xe hiéu Citroen
2CV va “lai xe” la...dan ba. Vi khi goi taxi qua dién thoai, nguoi ¢ “oui” véi “non” riét, vi nguoi
lang tai nén nha nao doé ho glvi “lai xe” dan ba chdng? Ngdi trén xe, t6i budn méi ngira miéng
v&i nguwdi 1a chi biét Ham Nghi qua 6ng Phan Tran Chuc. Dai thé Ham Nghi [&n ngdi khi m&i
13 tudi, tré thanh vi vua thtr 8 nha Nguy&n. Sau vu théat bai tai kinh thanh Hué, Ham Nghi phat
hich Can Vuwong. Phong trao kéo dai dwoc 4 ndm, Ham Nghi bi bat...Ong Phan Tran Chuc la
“ngwdi dau tién” noi dén viéc Bui Vién sang My. Ong Ia nha van viét tiéu thuyét lich s, nén
truyén Ham Nghi va Can Vuwong cla 6ng day ry chuyén rat hdp dan, nhw vang rirng Quang
Binh, cw dan déng Nghé, xa Thach Hoa dao dwoc kho bau Ham Nghi c6 t&i hon 2 tan (1?) tién
c6. Nam thinh mwoi thodng ho con nhom thay cu voi tén Quan Coéng ctia Ham Nghi, da méc
meo, lwng con deo cai ngai rach buwom cua vua di lang thang trong rievng niva maéi rd khi.

Nghe dén Ham Nghi bj bat..., ngudi Cé May dwoc thé mot sach mot chiv rang:

Rang cr theo mét bai bao cii trich tir tuan bao Le Monde Illustré (sb 1665 ra ngay 23 thang
2 nam 1889 tai Paris) nhan dé “Le Roi d’Annam” trang 118-120 do ky gid Jean Locquart twdng
thuat vé viéc ngwdi Phap béat gitr Ham Nghi va dwa 6ng sang an tri & Alger.

Vua An Nam (Le Roi d’Annam) :

Ong bd trwdng bd Hai Quan vira nhan duoc tin méi nhat thong bao vua Déng Khanh nuéc
An Nam da tir tran & Hué ngay 27 thang 1 (ndm 1889) sau con bao bénh. Vua Déng Khanh
tho 25 tudi, Ién ké vi em 6ng la vua Ham Nghi ngay 19 thang 9 nam 1885, ngudi da dwoc quan
phu chinh Thuyét (Tén That) dwa di khéi kinh thanh sau vu tan kich & Hué ngay mdng 5 thang
7 nam 1885. Ham Nghi sau d6 bi truat vi da phai sbng moét thdi gian khé khan va khéng chap
nhan nhirng dé& nghij thoa hiép cho dén khi dng bi biét ddi clia dai uy Boulangier bat dworc.
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Mbét budi chiéu binh déi ctia vién dai uy dwoc tin cwu hoang l1an trdn cung véi Than-Tat-
Thiep (T6n Thét Thiép), con trai phu chinh Thuyét tai mét lang héo lanh trong rixng ndi cao
nguyén Giai (?). Binh doan cla Boulangier lién bao vay noi nha vua & va khi ctra chinh bj dap
tung ra thi thay Thiép da thire gidc vi tiéng dong clia vu tAn céng, con Ham Nghi dang ngd say
& bén canh. Ca hai nguoi déu dé& gwom trdn & bén canh va trong tay c6 khi gi¢i nhwng khéng
chdng trd dwoc gi. Thay chi soai that thé, va dé tranh canh ti nhuc khi bi bat dem di, Thiép
toan dam chét 6ng (Ham Nghi), nhwng vi quan Phap dv tinh bat sdng nén Iap ttrc nd stng ha
guc Thiép. Ham Nghi phai theo doan quan dén mot noi da dinh ché ngay dwa 6ng di an tri.
Viéc nay thé theo y nguyén ctia Déng Khanh 1a cuu hoang phéi ra khdi nuoc, va Algérie 1a
quéc gia c6 phong tuc va khi hau thich hop nhat dé tiép nhan k& mai bi bat. Ham Nghi duoc
dwa |én chién ham Bién Hoa, do thuyén trwéng Caillard chi huy, réi Hai Phong ngay méng 7
thang 12 vira qua va vao cang Alger khodng 3 gi® chiéu ngay chi nhat 13 thang 1 (1889).

Lam nhu thay ai tréng khoai cling vac mai di dao hay sao 4y, thay ci khoai “Déng Khanh
mudn Ham Nghi lwu vong”. Thi t6i dao s&i véi ngudi trong khoai Cé May rang lich s 1a mét
qua cau tron, méi ngwdi nhin moét phia...Phia bi che I4p 1a Péng Khanh dich than ra Quang
Binh chiéu du Ham Nghi vé hang nhuwng khéng thanh céng. Vi vay Bdng Khanh néi véi nguoi
Phap dwa Ham Nghi di an tri cho chac an 1a thé. Lai lam nhw &n khoai mén ngra miéng sao
do, dwoc thé toi dao s&i thém chuyén “Mot nha ma cé ba vua: Vua con, vua mét, vua kia chay
dai”. Cau ca dao nay néi vé Thiéu Tri cé ba ngudi con lam vua: Kién Phuc lam vua dwoc 8
thang thi mat. Ham Nghi chong Phap nén bi di day. Bong Khanh 1én ngéi dugc hon 3 nam thi
bang ha.

Ngoi trén xe hét han huyén chuyén “ct khoai”...dén phu 1ang nhan t6i va nguoi Nguyén thi
Cd May v&i cung mét Itra bén trévi [an dan, lo sén quen nhau, in hit nhw Bach Cw Dj gap ba ky
ni gia trén bén Tam Dwong ...Thi loAng mét cai da téi bén sdéng Vézére phia trung nam nwéc
Phap thudc viing Dordogne. Chiéc xe Citroen 2CV lum cum nhw con céc cu lén ddi xubng déc
mét hdi cudi cling cling tim ra lang Thonac budn nhw trau can. “Lai xe” 1ai vong vong qua lang
Sergeac cr bén canh tim chd nghi qua dém. Lang nao & bén ‘Tay cling c6 nha tho co 16 ST voi
con ga cb dirng trén thap chudng, cai cau da bac qua con sudi chang I&n hon con rach l1a bao,
va cling cha thé thiéu hang cay platane doc theo bén dwdng gidbng nhw cay hoe bén...Tau.
Hiéu theo nghia la cha co gi dé van di tai dao chuyén...di Tay nay.

“Lai xe” lai xe tim dwgc...”quan tro lang”. Quan tro lang cling la quan an, ngoai ctra treo
bang gé hang chir “Auberge Castel Merle” va cai dén bao dé. Trong khi Cé May vao trong noi
chuyén v&i chl quan, “lai xe” va t6i & ngoai dét thude. Khi khéng “lai xe” dom 1én cai cau thang
déc dirng réi nhay mat voi toi. Dang cwng nhw bui gidi, “lai xe” chi dam cd khoé va ndéi: “May an
di”. Pang bui ban khéng biét dam ¢ khd |a cé van, cd thi hay c6 may thi “lai xe” noi: “May ngu
nhw con bo™. N6i xong cun cut di vao quan an, con t0| leo I&n cau thang tham thu phong ngu.
Quan tro c6 hai phong ngu, ben vao dé “tham quan’”, _phong nyc mui am méc cla gb thong,
phong c6 mét cai ghé banh to diing, moét cai girdng ddng cao léu nghéu thudc dang Luois 15
hay 16 gi ddy va cai bdn tiéu cho dan 6ng ciing cao khéng kém. Téi nghi ngudi Viét ta dén day
tham mé Ham Nghi hoi bi nhiéu nén leo Ién giwéng hay di tiéu chac phai bac ghé qua!

Xubng lai quan &n da thay “lai xe” ngdi riéng mot ban dang choi 6 chiv trong tap chi mang
theo, Cé May ngdi & géc quan. B&i chuyén di nay 1a tham mé Ham Nghi, ngdi xuéng t6i hanh
ngdn hanh téi v&i Cé May rang khoéng thiéu nhirng vua, quan, sw, hoan quan, thay boi, dan ba
con gai bi bat hodc dem di cong va da tirng roi vao canh "nwéc non ngan dam ra di". Nhung it
ra nhivng nhan vat cla lich st d6 cuing 1dm chi 1&n 16i sang Tau 1a cung. Chua c6 ai bi dwa di
xa tit mu khoi t&i bén kia qua dia cdu nhw cac vua nha Nguyén Vi vay gan day c6 mét loat

ALy

chuyén “Di tim d4u tich ba vua lwu day” trén mang lwdi véi Nguyén triéu vong thé la thé.
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Vi cling chéng Phap, Thanh Thai va Duy Tan bi ddy ra dado Réunion, sau nhd con ré (*) van
dong, Thanh Thai dwoc vé qué nha. Duy Tan bj t&r nan may bay, gan day di hai ciing duoc
dwa vé an tang bén canh Thanh Thai, tai Hué. Tiép den t6i bAm bui v&i nhirng nam thang lwu
vong cla 6ng va nhirng nguwoi di theo 6ng 1am gi, &n uéng ngu nghe ra sao, co... nwédc mam
va com khong? Bai hinh dung dén hai cha con Thanh Thai, Duy Tan lan quan bén ven dao bt
bc, cau ca, trén 1a troi, dwdc la nwédc thdy quanh qué chi dau! Thém mot 1an, ngudi Cé May
mot sach an gidy qua c6 Amandine Dabat, 1a con cla céng chia Nhw Ly, chau ngoai Ham
Nghi. Hién c6 dang lam luan an tién si v& cudc ddi va sw nghiép cla éng ngoai co tai
Sorbonne. C6 cho biét, di theo dng ngoai cd cé mét thdng ngdn, mét ngwdi hau, mét dau bép.
Va chuyén la:

La khi t&i Alger, Ham Nghi dwoc toan quyén Tirman cta Algérie va dai uy Henri de Vialar
tiép don. Ngay dau tién Tirman dai tiéc nhu mét thwong khach chir khéng phai la mét ngudi di
day. Trong ban tiéc, Vialar dwoc 1énh tim nha cho 6ng. Ngbi nha co tén la “Biét thw cay théng”
(Villa des Pins), & El Biar, trén mét ngon déi cach Alger 5 cay sb.

Villa des Pins

Villa des Pins, résidence dz Hax-Now, prés d'Alger
Crogu d\!) ¥ Lo

Nhirng nam dau tién, Ham Nghi séng trong ngdi nha ma ngudi Phap thué cho. Chi sau khi
két hdn véi mot phu nik Phap, ho méi xay mot ngdi nha co tén la “Biét thy Gia Long”. Ong
sbng tron doi tai day cung véi gia dinh. Muc dich cta chinh phi Phap khi dwa dng dén Alger,
trwdc hét 1a Ham Nghi van la ngudi ké nghiép va van cé thé ké ngdi néu Ddng Khanh bang ha.
Vi vay, 6ng dwoc doi dai tr té dé cho 6ng co thién cam véi nwéc Phap.

Chén dung Ham Nghi nhirng ndm thang
cuoi cugc doi luu day.(Anh tu liéu gia dinh)

Ho'! T6i dang cach rach véi quan vuong 17 tudi dwoc an com Tay. Cha hiéu quan vuong
vat 16n v&i “phéng-xét” (fourchette), “cli-ria” (cuillére) vat va thé nao. Viva lic chi quan buéc
ra gidi thiéu quan cé mon “Poulet de Bresse”. Ong pham phé 1a “ga quy phai” viing Bresse, thit
&n rat mém va dam da vi dwoc nudi nhw ga di b nay kia kia no. Thé 1a t6i i cai Coq au vin va
cha thé thiéu mon foie gras va rwou vang vang Domme. Con ngwdi Co May lam dia sa lat
vi...an chay. Trém nghi ct theo dirc Lat Ma day nhirtng ngudi sbng ma khong biét hwédng mui
doi thi nguwdi day da chét khi con dang séng chir con khi gi niva. Com nwéc xong ra ngoai dé
nhé nha chédm diéu thude. Lwc dwc dom dam cb khd trong bong tdi u u minh minh va cling
quang cha hiéu sao minh lai...ngu nhw con bod. Tré vao quan thdy Co May va “lai xe” da bién
tir hdi nao khéng hay. Leo 1én cau thang, di qua cai phong khéng cé bon tiéu dan éng. Thay
clra dong im im m&i v& nhé ra ly s gi nguwoi Co May &i taxi ma chi “lai xe” vim vim la...dan
ba.
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Sang hom sau, “lai xe” con ngu, C6 May ru t6i qua lang Thonac. Vira tha rong nghe chim
rieng hét liu lo, ngam ga di bd...tung tang di by, C6 May vira cho t6i hay lang Sergeac co
Chateau de Losse cla hoang toc nha Nguyén khi xwa.

Chateau de Losse

. ) Vi Thonac la qué vo nén 6ng ba da mua Chateau de
Losse luc sinh thoi. RO an mam an mudi gi cha biét nira, khi khéng t6i quan qua téi dam cuwoi
cla vwong quan Ham Nghi.

Mac du...an chay, Cé May duwoc thé an mon bat vat dia chir nghia thién ha thé nay
day...

Ham Nghi dinh hén vé&i Marcelle Laloe, con gai ctia 6ng Laloe, Chanh an toa Thwong
Pham Alger. Budi sang hdm &y, tir Biét thy Rirng Thong, 6ng 1én xe song ma di thang dén nha
Chanh an Laloe & trung tam tha d6. Ong véi 4o quan dai va khan xép den buéc xudng xe don
Marcelle ttr tay than phu va rwéc ngwoi yéu 1én xe dén nha thd 1am 1& cudi. Canh twong ong
van ao dai den, dau quén khan den, cap b&n minh mot cé6 dam Phap méac 4o cudi trang, tréng
mubt ngdi trén xe song ma da lam xao ddng phé phwéong Alger.

Trong subt 40 ndm chung sbng (1904-1944), theo I&i ké cia cdng chua Nhw Ly, hai 6ng
ba rat hanh phuac. Du phai sbng xa qué nha, éng van gitr dwoc né nép gia dinh, dong ho. Mac
du cha bat thé ky nhan nhuwng t6i chac nhw bap ludc Nhw May la “Nhw Mai” vi cd em la...Nhw
Ly. Vi cac cu ta xwa dat tén cho con v&i cau “Mai, Mo, Ly, Man man ma ca ca tu”. Véi tw 1a 4,
ong Ién ngdi nam 1884, ba ciing sinh nam 1884, Vi quéan vwong lap gia dinh nam 1904, 40
nam sau, Ham Nghi mat nam 1944. Lam nhw Tran Doan véi ly s6, t6i xoi x6i nhw thay béi muc
canh la: T4t ca cudc doi 6ng ndi troéi cing mét dong sinh ménh véi...sé 4 véi tir hanh xung,
ngl hanh twong dac véi mét cai nay, duoc cai kia qua mot kiép nhan sinh.

*kk

Lang Thonac chi c6 khoang 500 cw dan, noi Nhw Mai dwa hai cbt cha me minh t&r Alger vé
qué ngoai chdn cat nam 1965. Téi vao nghia trang, di tim nhitng mé to, cir nghi mé vua phai
I&n. Tim hoi 1au mai khéng thay nén hoi lo, bdng Cé May tir xa kéu da tim dwgc md. Bia md bi
thdi gian soi mon, réu phong moc trén I&p da van cam thach, nhwng van nhin ra 4 hang chiv:

Tén ho Ham Nghi (va tén thanh)

Qudc vuong An Nam
Sinh tai Hué 1871,
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Mit tai Alger 1844.
(Dudi ham md c6 hai cot cua 5 nguoi: Ham Nghi, Marcelle Laloe, Nhu Mai, Minh Purc va Marie Jeanne
Delorme).

Thay mat phu 1ang nhan mét tron d4u hdi véi hang chi Marie Jeanne Delorme? Cé May
mun man 4y la tén ba quan gia cta dong ho. Co6 May eo 6¢ thém cong chua Nhw Ly c6 chéng
la Cong twéc Labesse sbng tai lang Chabrignac gan Limoges. Hai nguoi séng & lau dai phia
bén kia dwong lang Chabrignac, cach nha ba Nam Phwong 500 m ma hai bén khong bao gio
gap nhau. Nhwng ngay ba Nam Phuwong mat, hém 4y Nhw Ly ciing co mat dé tién dwa. Khi
Nhw Ly ndm xubng, ca hai nam chung mét nghia trang lang. Nhw Ly nam & phia trai tr cdng
vao, ba Nam Phuwong nam bén mét. Cach nhau theo chiéu ngang chirng 50 m. Cé May ru ri
khéng biét gi& day hai ba da gdp nhau chwa? Gap nhau chuwa la néi cho c6 chuyén vay théi,
b&i ba 6ng Ham Nghi, Duy Tan, Bao Dai c6 gap nhau trén dat Phap bao gi& chang? Tram toi
chi vi may cu vua nha Nguyén lay qua nhiéu vo, sinh con nhiéu qua (Minh Mang 78 con trai,
Thiéu Tri 29 con trai). Thém hai éng vua b4t lwc (Tw B, Khai Dinh) nhan chau lam con nudi
nén ma&i rach chuyén. Chi cé6 mét cai ghé cii si méc meo ma con nudi, con dé, bac, chau thay
nhau tréo 1&n tréo xuéng dén chéng mat. Chi tdi cho ngwoi doc sir thoi “Nguyén Mat” cir 16n
tung phéo ca 1én. Ho! La mdt nhé sir ta c6 Lé Mat, Tran Mat, ngwdi doc st cha thay hai
chi...Nguyén Mat dau? C6 thé cu St than Tran Trong Kim thoi Bao Dai quén chang? Dam
lam al!

Trén dwdng ra cdng nghia trang, bi man mo béi mo bia Ham Nghi vira don gian, vira réu
phong 4m méc, t6i Iénh dénh t&i mo phan cwu hoang Bao Pai dwoc chdn cét tai nghia trang
Passy thudc hat Trocadero Paris 16e xay dwng tir dau thé ky XIX, noi chén cat nhiéu nhan vat
thanh danh tr Téng théng Phap Alexandria Millerand, dén tai t& phim hai hwéc Fernandel...
Ong khoéng tién va ciing khéng co thé lyc dé dwoc chon cét tai day, day 1a phan mo clia mot
thwong gia giau cé & Paris, rat kinh trong cwu hoang, khi nghe 6ng qua doi da hién phan dat
nay cho 6ng. Réi tdi lui dui t&i Nguyén Phuwdc toc, mot thdi hét I&ng xang cham bon ba dam
Monique Baudot va Bao Dai t¢i hoang tlr Bao Long cé thanh kiém “Nguyén triéu chi bdo”. Nén
cha hiéu ho cé ngé ngang t¢i phan mdé Ham Nghi hay khéng? Hay néi khac di: Ham Nghi l1a
mét 6ng vua bi bé quén bén bo lich str. V&i Nguyén triéu that thd, t6i mudn “Di tim dau tich ba
vua lwu day” trong dé c6 mot Ham Nghi, vi vay m&i o mo véi bai van st nay.

V&i nhitng 6ng vua lwu vong thi chdng quén chuyén bén b lich si: Khéi Binh trich quy
cong mua nha cho Bao Pai. Thanh Thai bi di day, Phap dwa Khai Dinh Ién thay, Khai Dinh
cling gWi tién gitp d& Thanh Thai. Khai Dinh mat, Duy Tan gt truéng lién phang diéu:

“Ong vdi bd di dau, bd bac, b tién, bd con, bd hat bdi, bd hét trdn duyén trong mét luc”
“Téi nay con lai do, con troi, con dat, con non, con anh hang, con nhiéu van hoi gilka nam
chau”

V&i Khai Binh, phu 1&ng nhan tdi chang thé thiéu vang cau dbi di vao van hoc st cia 6ng...

“Xuan xanh tudi ngoai déi chuc, choi duc tran ai, khi bai khi bac, khi tai ban vac, khi té tém
quanh, khi ndm canh ngdi nha hat, khi gac c¢b a dao, khi ghé tau con di xéc, khi ndm rap thubc
phién tiém, rang ra réng, ngéng ra phét, cdc biét chi téi, miéng én dwa qua mui gi6 thoang”.

“Quéc gia lich t&r thién dw, do truyén nhan vat, nhw Tdé nhw Duat, nhw Phat T Quan, nhw
Tran Quéc Tuén, nhw Pham Coéng thwong twéng quan, nhw Bach Van phu t&, nhw ngyw st Lé
Canh Tuan, nhw céng than Nguyén Coéng Tr, tai chi tudn thdi chi tué, thé chi w, khi nhung
nhién ph, than long dac vi tién van dang”.

Y db toi la Khai Binh tai hoa, nao khac gi Ham Nghi. Nhwng chwa kip véo vot thi “lai xe” lai
xe tGi don, danh phai vé lai Paris trong mét ngay it gi6 nhiéu may. Xubng xe rat sanh diéu cu
kiéu, tdi mac tui tra tién, cling vra luc “lai xe” méc vi dwa t6i 10 Euro. Bang bat rat vi gi ma la
qué thé thi...thi “lai xe” nghiém va buén néi: “Dé may mua...cé khd”. Hdm qua méi soi ga di bd
Coq au vin, wc regu vang ving Domme nén phl 1ang nhan t6i té tai con ga mai ké gi.
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Cung may chiéu gié sém qua mét thoang may bay véi 50 ndm trwde, phi 1ang nhan téi cd
mot thi 1an la & trwong Beaux Arts tai Paris, an dong an vay voi cai nghiép vé nén tam cho la
quen thudc véi tranh Pierre-Auguste Renoir, twong Auguste Rodin véi triru twong, an twong.
Nén t6i hiéu la cha phai ct an cai twong vao tranh 1a tranh...4n twong. Nén trén xe tdi nudt
cau nha chi got cbt vira gidy véi ngudi Céd May nhirng gi vé hoi hoa va diéu khéc...

Chuyén sau nay t6i méi biét trong 55 nam Iwu vong, Ham Nghi da tré thanh mot hoa si va
mot nha diéu khac. Tac phadm clia 6ng da dwoc trwng bay ndm 1926 tai Paris. T4t ca bang vao
t& trinh clia vién théng ngén Tran Binh Thanh glvi cho toan quyén Phap Tirman: Ong dai uy de
Vialar t&i xem va thdy nhirng phac hoa ctia Ham Nghi, tuy khdng theo trwéng phai nao clia hoi
hoa Au chau, nhwng rat cé nét nén de Vialar dwa hoa si Marius Reynaud t&i dé day hoi hoa
cho 6ng. (hoa si Reynaud theo trwéng phai phuong Déng, khi &y dang séng tai Alger)

Diéu khic gia Aristide Maillot |
Ham Nghi véi nhiing tac pham diéu khac

Thé 1a 6ng say mé lao vao hoi hoa. Méi tuan, Reynaud (g|a| nhat Roma) t&i day hai lan,
vao thi¥ ba va th& sau. 10 ndm sau, dng sang Paris xem cudc trién 1am ctia Eugene Henri Paul
Gauguin, tranh ctia 6ng chiu dnh hwdng Gauguin tlr ddy. Nam 1904, 6ng hoc diéu khac voi
Auguste Rodin va diéu khac gia Aristide Maillot. Néu nhw con ngui thwong vang mat trong
cac tac phdm hdi hoa clha 6ng vi 6ng cé khuynh huwéng vé phong canh, thi trong diéu khéc,
ong tim cach thé hién nhirng khuén mat phu ni Tay phwong, qua nhitng btre twong ban than.
Tuy nhién nai vai thi lai ndi vo, toi vo beo vat tép ngau sw 6ng chiu anh huwédng Gauguin? Cé
the vi cubi doi Gauguin sbng Tahiti, khoang thoi gian nay, tranh phong canh, ngwdi va mau
sac cla Gauguin rat gan gti voi phwong Bong. Lai nira, c6 thé 6ng chiu anh huwéng Gauguin
qua btrc tranh noi tiéng cé cai tén day an twong la: Chung ta tir dau dén - Ching ta 1a ai -
Chung ta di vé dau”. Va coé thé do ciing la khac khodi clia 6ng trong nhirng ngay thang lwu
vong.

Ngoai my thuat, v&i van chuong ong co nhung mébi giao tinh gan giii trong gi¢i van hoc
nghé thuat Phap dwong thoi. Tiéu siv vé 6ng clia ba Judith Gautier ghi: Nha tho Plerre Louys
la ngudi da gidi thidu 6ng véi nha van nir Théophile Gautier, ba 1a mét nhan vat ndi bat trén
van dan thodi 4y. Ba viét tiéu thuyét, 1am tho, dich tho Pwdng va nan twong...Diéu it duwoc biét,
la khi quen biét 6ng, ba da sang tac mot truyén ngédn ma chi dé la cudc chién cla Hai Ba
Trung. Truyén ngén nay da duoc dang trén ban nguyét san “La Revue de Paris’ (sb6 dé ngay
15-12-1897). Ba lam nhiéu bai tho vé “6ng hoang An Nam” (Le Roi d’Annam) va..."diéu khac
chan dung” 6ng. M6t bai tho dai, rat dai, néi 1&n tinh cadm va sy tran quy déi voi 6ng qua hai
cau tiéu biéu: Oi, quan vurong nién thiéu 1én ngéi - Réng quan quai duoi thém, hap hoi.

Trong cudc gap g& ndm 1902, ba Sepkina-Kupernhic ké lai rang 6ng da thd 16 nhivng diéu
ma 6ng da va sé kh(“)ng noi voi ai, nhirng diéu éng ddn nén trong ldng va chi dei dip trao ra. D6
la muc dich cudc di cua 6ng...”. Theo s gia Fourniau: “Khéng ai biét ong da ghi chép nhirng
gi trong hon nira thé ky lwu day, diéu d6 mai mai sé la diéu bi an”. Tat ca ghi chép bang chi
Nho va cét trong mot cai hom, mot ngay kia cai hom da bi chay. Ong khéng dwoc may man
nhw Duy Tan viét van, lam tho dang trén cac bao Phap nhuw Le Peuple, Le Progrés, va doat
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gidi nhét van chuwong cua Vién Han Lam Khoa hoc va Van chuong cia dao Réunion nam
1924, voi tieu luan "Variations sur une lyre brisée" (Nhirng bién tau ciia mét cay dan lyre do
Vo).

N&m 2010, nha Drouot t6 chirc ban déu gid birc tranh son dau “Sur la route d’El Biar”
(Trén dwong El Biar), tén khac 1a “Chiéu ta” (Le Déclin du jour) do Ham Nghi vé vao nam 1915.

Chiéu ta (Le Déclin du jour)

*kk

15 nam sau...

Muwoi 18m ndm sau véi nwdc chdy qua cau, nam 2030, nhdm vao cai tudi tich dwong vo
han hao, t6i tré lai Paris mot 1an niva. Tha bd t&i quan Le Café de Flore, cha can nha thd cb 16
sT bén kia dwong diém ba héi chuéng “boong...boong...”, téi cling biét thra bira Sartre,
Beauvoir da chét méat dat roi. Ngoi xuéng ghé, thanh thoi gi& tap ban in da vang 6 co tya dé:
“Cau Am Nguyén Van Thanh” cia Cé May.

Doc dé c6 “cam giac” yén si phi ly thuan réi gap...ngwdi Nguyén thi Cé May sau.

NgU’C’i C6 May viét vé mot nhan vat tén Thanh, 17 tudi gia nhap lwc lwong linh tho theo 16
kéu goi cia Bao Dai: “Khong phai danh giac, ma lam viéc trong cong binh xwdng”. Anh Thanh
toi Marseille nam 1939 va dwoc dua vé xwdng hoa chét. Tinh hinh ch|en sy v&i DBlc téi hoi
gay gan. Mét hém, dng doi Tay t&i hdi tim ngudi tinh nguyén di véi dng vé phia canh déi trwdc
mat. Anh tinh nguyén. Hai nguoi leo 1&n d6i, dng d6i Tay dwa khdu sung mousqueton cla
minh cho anh Thanh mang dum dé 6ng ddi Tay bo vao bui cay trén ddi dung éng dom cho tién
guan sat.

Dot nhién anh Thanh thiy linh Birc dang di nén véi IGi vao sau tang da nup. Béng, anh
thay bui cay rung rinh. Tay anh ghi ch&t khau sing. Mé hdi toat ra. Anh bép co dai mét phat.
Bui cay hét rung. Anh yén long nam chd. Nira gi®» sau, khéng thay éng Tay tré lai, bén leo 1én
t&i bui cdy xem va anh hoang hon vi éng Tay chét ngim do anh ban ltic ndy. Gio phai lam sao
day? Anh danh cdng xac 6ng Tay vé giao cho don linh. Anh that tha k& chuyén lai la do anh
ban. Nhwng vi tiéng Tay ca anh chi c6 may tiéng “ lui ...moi... bum...bum”.

HAm sau, trwdc san trai, linh dirng thanh hang chinh té trudc cot co. Thoi nay téi sb roi,
anh nght bung. Khi ra t&i gitra san. Vién si quan lay tAm mé-dai méc l1én ngwc anh, dirng thang
nguwdi chao anh, déng thai linh trang déu dirng nghiém chao. Vién si quan bt tay anh. Anh
ngo ngac khoéng hiéu gi hét. Nhwng méay ngudi linh Tay hiéu 1a: linh Dic d& ban chét 6ng doi
Tay. Anh ban linh Btrc. Nén anh dwoc twdng thwéng huy chwong tai mat tran. Sau anh Thanh
l&y vo dam, sinh séng tai Bergerac. Ong méat ndm 2012 tai Lattes, qué vo, hwéng tho 93 tudi.

bang giang giang cau chuyen qua ngay thang dap déi, téi quay quat voi nhirng ném thang
Ham Nghi cung ldy vo ddm & Alger va nam xuong & qué vo lang Thonac gidong nhw 6ng
Thanh. Nhw s gia Fourniau viét: “Khong ai biét Ham Nghi da ghi chép nhirng gi trong hon
ntra thé ky lwu day, mai mai sé la diéu bi an Theo toi chang cé gi bi an: Ham Nghi theo Can
Vwong nam 13 tudi thi don gidn nhw dan rd 14 4u vuwong dwoc quan than dan di chay trén dé
chéng Phap. Au vwong bi lwu day, rdi nhdm vao cai tudi bat chi ldo twong chi s8n cai mach
qué hwong ban quan van kiép tha hwong nghin doi thé tham &y: Ham Nghi viét lai manh doi
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lvu day ctda minh nhw 6ng Thanh vay. Nao khac gi tac gia. Nguyén thj Cé May, mét nguoi di
tan buon muwon gidy khé muc né qua _6ng Thanh v&i noi sau vong gia that thd, glri gam cho
mai hau néi cd liéu trdm luan trong bé phu sinh. Vi chuyén “Cau Am” Nguyén Van Thanh la
chuyén co that. Cé May viét truyén dwa theo héi ky cla tac gia: “Saigon-Marseille: Aller simple”
do nha xuét ban Actes Sud xuat ban nam 2012. Cé May da dan trai khic két nhw thé nay day:
N&m 1947, Thanh nhan dwoc tin cha mét trong tu Viét Minh & Quang Tri. Thanh bat man vi
ong khong dwoc xét xt&¢ dang hoang. Ong & tu kéo dai rdi chét nhw nhirtng ngudi tu cai tao
nam 75 sau nay.

Bum dau véi chuyén nguoi di tan budn véi vong gia that thd, phii 1ang nhan t6i an dong an
vay thi toi: “Bac ky mam tém”, Cé May: “Nam ky mam ruéc” dung dau cai nam 75 durt phim nén
bd cla chay Iay nguoi. Ngwoi mien Bé&c sau hai lan di cu: Nam 54 tr6i dat vao mién Nam, doi
hai nam sau thong nhat héi cd quan. Nam 75 lai chay mét dat mot 1an niva nén mang cai tam
trang buéng tréi dat dai rudng vuon véi nhirng u hoai qué ta xa mai bén kia bién, chi thay toi
boi may trang vurong. Dé rdi béi réi nhin troi nhin dat ndi hoai cb quan ai ra bén nudc tréng vé
B&c, chi thdy may tréi chdng thay lang, nao khac gi ngay qua thang lai v&i hém nay sé la qua
khir ciia ngay mai. Ngay ngay ctr chong chat 1én mai dé thanh mét chudi qua khir nang né.

V6 hinh chung, nhung nguw®i mién Bac dang 1a con éc chuyén cho’ qua kh, nhwng qua
khtr nhiéu luc mudn céi bd khéng phai la d&. Nhw chuyén con Oc gia sbéng c6 quanh trong mot
viing dam lay véi chudi thang ngay cr day dét né mai. Clr méi mét ngay, trd mot ngay cho qua
khtr, qua khir vi thé chéng chéat trén lwng con 6c. Mot hém né nhét dinh mang qua khir di chon,
chi cé thé méi cé dwoc nhivng nhe nhang thanh than. Khi con 6c ché qua kh&r dén mé dwong,
bén kia 14 nghia dia, né thdy bang qua bén kia khéong phai la d&. Dong xe nhw méc cti khéng
chtra mét khdang tréng dé cham nhw né cé thé vwot qua. N6 sé bi banh xe nghién nat trwdc
khi bd qua bén kia dwéng vi nd da gia roi. Vi thé né danh cdng qua khir tré vé noi dam lay
nuwéc dong xwa kia, nd thAm nhd suét quang ddi con lai, danh ém nhirng qua kht cho riéng
minh...

Qua khtr chdng chét trén lwng con &c clia ngwdi mién Nam khac ngudi mién Bac. Ngau sw
khéng phai qua mot ddi ngudi tlr 54 dén 75, ma kéo dai theo chiéu day cla lich st v&i mot
biéu hién khac. T ngay nhirng ngwdi Dang Ngoai theo chan chia Nguyén vao Pang Trong.
Té tién ho trong 1&p di dan cé nhirng nha nho, véi chi® Han ho dé roi rét doc dwdng hdi nao
khoéng hay, Nén nguwdi Nam khéng sinh chi® Han nhw nguwdi Béc, nhw....phu 1ang nhan téi.
Nhwng ho da quang ganh mang theo gia tai van héa trong dé chir Ném. Ho déng héa nguoi
Chiém Thanh, ho nuét chirng Thiy Chan Lap. Tiéng néi lwu dan ving dat méi theo méi truéng
dia ly mé&i. Nhirng hdi nhap nay khién chi Ném trong Nam cé nhirng di biét vé phat am nhuw
"chun, chién", thay vi "chung, chiéng". Nhirng bién thai cAu tric vé chir viét, phat am va thanh
nglr da tao nén phwong ngir mién Nam cung phong thai dac thu cla giong néi ctia ngudi mién
Nam Iwu dan.

\V&i giong noi, dén tao doan t6i nhw dém day nhuw dat nay, thi vao thoi khai son pha thach,
ho theo chua Nguyen Hoang vao Thuan Hod, va cham véi nguwdi Cham dé co tiéng Trung. Vao
dén dat Bong Nai, gan giii véi ngudi Mién, ho cé tiéng néi riéng cia ho: Ay la giong noi mién
Nam. Thém ba Tt Dl vo Thiéu Tri, me Ty Blrc, la nguoi Go Cong. Ba thich an mam Go Cong
lam b&ng tdm, mam cho bang thuyen ra Hué ca thang nén bi chua vi vay méi cé “mam tém
chua”. Lai nira, ba cdm cung phi va nguoi hau trong cung noi tiéng Trung ma phai 1a tiéng
Nam. B&i nhé d6 ngwdi Hué ngay nay cé nhiéu “thd ngtr Nam ky” ma “Ngi Quéng lwu dan”
khong co.

C6 hay khéng thi phong thd, dia chi map md nhan anh mit mung gié may da tao nén

phong thai, phong cach con ngudi ta cho m(”)i,vUng dat. Bat qua chir nghia, ttr phong thai day
dwa dén van phong ciling khac. Ngwoi Bac viet van mang cai bénh déu, ndi cay, néi dang, lay
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cai gia vi clia girng, cda tdi lam cai ngon miéng. Vi thirc &n chang cé gi, nhw chén com sbng
tron toi voi nghé. Vay ma nguwdi doc ct khen hay. Nhuwng...”hay” & ché voi thé sw thang tram
quan mac van, v&i cai miéng néi ran trong hang ciing phai bo ra, ho nap sau hap trwdng
lam...thay dui. Lép di dan trén con 16 sinh t&¢ qua chdng dwong lich st ma Quang Tri nhw cai
cb hong thét lai dén nghet thé. Ngwoi Trung tr manh dat nay mang thi ca bién thanh cudc doi
la lam tho hay di...tu. D4t dai cang kho can cang nhiéu nha tu, ho tu vi that chi véi cudc doi
nén lam...tho.

V&i phong thai, qua 108 anh hung Lwong Son Bac & xe ha tiéu cGa Tau, ho mang cai hao
khi clia tha 1anh Téng Giang nén thich lam...twédng deo sao véi tly ngoa sa trwdng quan mac
tiéu. Lam bao & quan céc hay quan nhau, ho khéng quén mang cai hao sang bd dao my ttru
da quang bdi v&i mét...Ld Tri Tham, hay céi trung diing khi tiét cia mét....Vd Tong da hé.

Tré lai thoi khai son pha thach, tr thwd xa xwa 6ng tang ba té cla ho theo cac chua
Nguyén vao day khai pha. Qua nhirng nam thang ho gay dwng lén manh dat tru phu the nén
ndm 75 mién Nam mat VvOi ho nhw méat nuéc. Thé nén nguwdi mién Nam mang noi niém nhé
nwoc dau long con quoc quoc thuong nha méi miéng céi gia gia. Ho nhw mét tat cd nén mang
cai tam thai vong gia that thd nhw Ham Nghi d&m chim trong Nguyén triéu vong tho Nham vao
van nuéc ndi troi ha tat tiéu dao bon bé luan lac tha phuong thi ngudi mam rubc véi chi ta ta
b/et Iong ta ta hay hon ai hét de mai nay quang phuc, quang ganh tré ve qué hvong. Nguoi
mam tém chi bang ghét dudi rudi lam quan sw va khéng hon. Ngwdi mam tém chua cdm dau
tung kinh gd md, bdéi bay ngay khong ra mét Phan Boi Chau, mét Phan Khéi. V&i Phan Khoi
lam béo, chang thé khéng nhac dén nha bao Cé May, ngwdi khdng doi doi lvu vong khéng cé
mot ngéi mé, vui dét la thit xuong e khé ra, hdn khéng di sao tré lai qué nha. Ma Cé May nin
thé qua sdng, qua chir nghia d& mai nay chéo thuyén ra bién, di mai di mai ciing tr& vé cap
bén clra Khau, vam Lang, bén Vua, cho Gidéng 6ng Hué. Néu nhu Ham Nghi mwon héi hoa,
diéu khac dé giai tod nhirng an (rc, Thi Nguyén thi Cé May “Di tham md Nam Phwong hoang
hau” hoac véi “Hon & dau bay gio” dé doi...moét ngay.

*kk

Gép tap lai cao “Cau Am...” da cii k¥ roi, da tré thanh cd kinh nhw mén dd cé. Trong céi
tam thai dé hoén di hoang, vat vwéng ciing “Hon & dau bay gi¢”, chang qua véi nhan sinh, nhan
ban cing mét dong sinh ménh, sinh phan thi Déng va Tay ciing gap nhau & sinh ky tr quy vay
thdi. Trdm nghi véi “tich dwong vo han hdo, nhan gian trong van tinh”, tam hiéu lo mo 16 mé 1a
nham vao caéi tudi chiéu chiéu béng nga vé tay, véi nhan sinh chi con chit tinh com céi... Thoi
thi hay ghé tiém Iwu niém bén b& sdng Seine, hdy mua mét moén qua nhd bd vao tui xach cho
ngwdi ho Nguyén tén Co May. Tiép dén lay Metro t&i nghia trang Passy, lam nhw mudn tré lai
nghia trang & lang Chabrignac nam nao, céng chia Nhw Ly con Ham Nghi ndm & phia trai tw
cbng vao, Hoang hau Nam Phwong nam bén mé&t. Cach nhau 50 m...Phu lang nhan t6i dang
phiéu lang quén minh lang du trong céi ngu lac trwéng dén day...Tinh c& gap nguwdi gac nghia
dia di dén hai c6 phai di tim ngdi md clia “Sa Majesté Bao Dai” khéng thi éng ta chi cho: D6 la
mot ngdi mo nam trén dam co lac da vang a. Trong gié thoi lay 1&t qua bui cé ga kho can, toi
nhin khong thay co bia (**) dé khéc tén, chi tro troi hai tAm “dan” xi mang san sui. Cung hén
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ma bdéng qué qua loi nao cua cay Ioi nao c6 la voi tram nam vé bién chua ting hoi ngg, toi
chot ngd ra mé phan Bao Dai nam cung mét noi chon véi Duy Tan xwa kia trén doi Trocadero.

Thé nhwng nhw Tl Thic vé tran, phu lang nhan toi dén day dé tim cai minh muén
tim...Nhin dau day, tha b trén 16i mon ngap c6 van, hay c6 may l4t phat trong nang ha chirng
muoi bwdc c6 ndm md. Birng trwdc nAm méb con méi, gian di nhw md bia Ham Nghi. Nhung
khéng nhuw Ham Nghi v&i ngay sinh, ndm mét cuing qué hwong ban quan..

Vi md bia day chi cé mét chir:

Nguyén

Trong mét ngay nhat nédng gan gat bong nga dwdng chiéu. Phu lang nhan téi lay trong tui
xach ra con 6c dat lén chir...“Nguyén”. Nguwdc nhin 1én chdn khéng, dat tréi am i nhw chau
nwéc gao duc, may xam moéng tang nhw banh trang triing. Trong chén véng, vang xa, vang
vang am vong tr trdm nam mot cdi di vé ba hdi chudng triéu md “boong...boong...boong...”.

Thach truc gia trang
Doéng tan, At Mui 2015
Ngé Khéng Phi Ngoc Hung

Nguén: Cao Pac Vinh, Nguyérl Duy Chinh, Tra LQ
Ng6 Cong Blrc, Lé Van, Nguyén Duy Vinh, Trung Duong
Nguyén Bac Xuan, Nguyén Van Luc, Nguyen Vy Khanh.

Chu thich:

(*) Thanh Thai dwoc con ré la Luat sw Vwong Quang Nhwdng
can thiép v&i ngudi Phap nén méi dwoc tré lai Viét Nam.

(**) M6 Bao DPai kh&i dau do ba Monique Baudot dwng 1én, vi
thiéu tién nén khéng c6 bia. 10 ndm sau nhé& con trai Bao Dai la
Bao An nén méi dwoc tu bd lai ghi khac tén tudi ciia cwu hoang
v&i hinh anh kim khanh bén chi¥ “Bao Dai Sac T
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